

ATENEUM

PISMO

NAUKOWE I LITERACKIE.

OGÓLNEGO ZBIORU TOM LIII.

ROK XIV.

TOM I. — ZESZYT II.

L u t y.

WARSZAWA.

Druk K. KOWALEWSKIEGO, Królewska N. 29.

1889.

SPIS RZECZY.

I. POPULARNOŚĆ. Przez <i>K.</i>	189
II. DZIENNIKARSTWO I DZIENNIKARZE WE FRANCYI. Przez <i>D-ra M. E. Trepkę</i>	197
III. ALMANZOR. Tragedya w pięciu aktach (z dziejów Hiszpanii). Przez <i>Kazimierza Głińskiego</i> (Dalszy ciąg)	223
IV. O NAJNOWSZYCH PRÓBACH KLASYFIKACYI NAUK. Przez <i>S. Dicksteina</i>	259
V. ARCYDZIEŁO KOMEDYI POLSKIEJ. Studium literackie. Przez <i>W. Gostomskiego</i>	278
VI. JEDEN DZIEŃ Z ŻYCIA ULICZNIKÓW LWOW- SKICH. Przez <i>I. Franko</i>	303
VII. PRZEGLĄD POWIEŚCI. Przez <i>P. Chmielowskiego</i>	317
VIII. ROZBIORY, SPRAWOZDANIA i WRAŻENIA LITE- RACKIE.	
1. Archiwum książąt Lubartowiczów Sanguszków w Sła- wucie, wydane nakładem właściciela przez <i>Z. L. Radzi- mińskiego i B. Gorczaka</i> . Tom II. Oceniał <i>Antoni Prochaska</i>	339
2. Nauka Ekonomii, handlu i przemysłu... przez <i>Wilhel- ma Roschera</i> ... przełożył <i>dr. fil. Jan Banzemer</i> .— <i>Dr. Ma- urycy Meyer</i> . Główne kierunki najnowszej Ekonomii po- litycznej... Przełożyli <i>Feliks Jeziorański i Józef Piasecki</i> . Oceniał <i>K.</i>	347
3. Prace filologiczne, wydawane przez <i>Baudouina de Courtenay, J. Karłowicza, Ant. Kryńskiego i Lucyana Malinowskiego</i> . Oceniał <i>Justyn Feliks Gajsler</i>	352
Wrażenia literackie	354
IX. POLEMIKA. Replika <i>Ad. Mahrburga</i>	361
X. KRONIKA MIESIĘCZNA. Przez (—X—)	371
XI. KONKURS	377
XII. NEKROLOGIA	378
XIII. OGŁOSZENIA	380



POPULARNOŚĆ.

Czy Leopold I, król belgijski, był popularnym monarchą? Tak jest, odpowiadają historycy, był najpopularniejszym wśród książąt europejskich pierwszej połowy naszego wieku. Czy syn Izraela, lord of Beaconsfield, był popularnym mężem stanu w Anglii? Tak jest, odpowiadają spółcześni, ale popularność jego datowała się dopiero od traktatu berlińskiego (1879). Czy Beranger był popularnym poetą francuskim? I owszem, a piosnki jego przeszły w usta ludu francuskiego. Czy mowy i artykuły Huxley'a są popularne? Tak jest. Czy Jan Zamojski, onego czasu, gdy zaproponował, ażeby każdy szlachcic głosował na wybór króla, był popularnym mężem stanu? I bardzo stał się popularnym, naturalnie tylko wśród braci szlachty, która siebie jedynie uznawała za naród. Czy Karpiński jako poeta był u nas popularnym swojego czasu? Niewątpliwie, gdyż sentymentalne jego rymy śpiewywano po dworach szlacheckich, a pieśni religijne dotychczas śpiewają po kościołach. Zresztą, ten lub ów kwestarz, co dobrze sycił miody, a był gadatywus i politykus, czyliż nie zasłużył na przydomek popularnego, gdy z klasztoru wyszedł bez sakwy, jedynie z tabakierą, a wracał parokonnym drabiniaстым wozem, pełnym różnorodnego prowiantu dla braci zakonnój? Istny to był spichlerz, a kiedy umarł, mówili ojcowie, że im się spichlerz przewrócił. I ten był popularnym w kilkomilowym promieniu od swojego klasztoru. Alboż szewcy i rzeźnicy nie bywali popularni? Słowem, wszelkie stany miewają takie indywidua, które przechodzą w tradycją ludu i żyją trwałej, niż w księgach historyków.

Ale czemu się zdaje, że pewne postaci żyją w pamięci ludu, że są popularne, albo że pewne utwory ołówka, pędzla, pióra wnikają głębiej w serca społeczeństwa od innych? Zapewne dlatego, że postacie owe dbały więcej od innych o sprawę ludu, że utwory

owe odpowiadały lepiej od innych zarówno potrzebom serca, jak i skali umysłowego rozwoju współczesnych sobie ludzi. Tak nam się zdaje w istocie; na przypuszczenie takie naprowadza i etymologia wyrazu popularność. Przecież popularność jest córką populusu, ludu, albo jak dawniej mówiono, gminu. Łaciński jego początek cofa nas do Rzymian, którzy mężom gorliwym o sprawy ludu nadawali zaszczytne przydomki *publicola*, *poplicola*, niby sług ludu. Dzisiaj zamieniliśmy pojęcie stare, związane z wyrazem *publicola*, na demokracją i dzisiaj również demokratyzm, prąd demokratyczny brane są w znaczeniu dodatniem, zaszczytném, jeżeli nie przez wszystkich, to przynajmniej przez tych, którzy sprawy najliczniejszej warstwy narodu stawiają wyżej od interesu małej stosunkowo liczby jednostek stojących i umysłowo i materyalnie na wyżynach społeczeństwa.

Nie wdając się w głębszą etymologią wyrazu „popularność”, ani obstawając za tém, żeby pojęcie, łączone z nią dzisiaj, było identyczne z demokratyzmem i prądem demokratycznym: zauważmy jedynie, że komukolwiek z ludzi dodają przydomek popularny, albo jakiegokolwiek utwory nazywają popularnemi, zawsze przywiązują do nich pewną myśl, mianowicie, że postaci te, że utwory te były, lub są zbliżone do ludu, że losy jego na sercu im leżą. Jeżeli zaś interesa, bóle i radości ludu rzeczywiście umiłowali i dla niego pracują, piszą, żyją, tedy zrozumiemy dlaczego spotykają echo w tych właśnie warstwach społeczeństwa, dlaczego nazwiska ich przekazuje pokolenie pokoleniu, dlaczego są popularnemi.

Doświadczenie wszakże uczy nas, że nie wszyscy wybitniejsi działacze społeczni dbają o popularność; słyszeliśmy i takich, którzy, gdy ich opinia zaczęła podnosić i obdarzać zaufaniem, gdy się stawiali popularnemi, pytali samych siebie, czy jakiego głupstwa nie popełnili. Było-to oczywiście lekceważenie opinii, może nawet szczere przekonanie o swojej wyższości umysłowej, może skromność rzetelna starająca się czynić dobrze i w tej świadomości znajdująca dostateczne zadowolenie. Wogóle jednak zdaje nam się, że wyłączwszy takie spartańskie charaktery, ogromna większość społecznych działaczy pragnie popularności jako pewnej nagrody za swoje czyny, dla dobra ludu dokonane. Chęć zostania popularnym może być tedy i celem i pobudką do działania w interesie publicznym; przeciwko takiej chęci niemasz nic do nadmienienia, jest-to bowiem gatunek sławy, a sława, jako pobudka do czynów pożytecznych, wzniosłych, zawsze była przez etykę ceniona.

Popularność, będąc celem, staje się nieraz i środkiem do przeprowadzenia pewnych celów, czy to osobistych, czy ogólnych;

w pierwszym razie ganimy ją, w drugim chwalimy. Osobliwie też ludzie stojący na czele, pragnący doprowadzić do skutku niemiłe dla społeczeństwa reformy, potrzebują uznania i poparcia ogółu, tój jak Rzymianie nazywali *aura popularis*, atmosfery sprzyjającej, życzliwej, którą tworzy głos ludu. Mogą projektowane reformy być najzbawienniejsze, narozumniiej pomyślane, gdy jednakże autor ich jest niepopularny, gdy na nim ciążyą zarzuty samolubstwa, pyśzałkowstwa, pogardy dla niższych, albo co ważniejsza, z kodeksem prawnym i obyczajowym niezgodne czyny, należy przewidywać, iż zalecane przez niego zmiany, nawet nie obrażające interesów klasowych, niechętnie będą widziane: niepopularność autora udzieli się i jego projektom.

Z tego, co powiedziano, zdawałoby się wynikać, iż działacze społeczni pragnący służyć ogółowi swoim rozumem, doświadczeniem, majątkiem, powinni by się starać, oczywiście drogą uczciwą, o życzliwość tegoż ogółu, czyli o popularność. Jakoż, znający się na trudnościach, jakie nazbawienniejszym reformom zgotować może złe usposobiona masa społeczeństwa, usiłują zdobyć wprzód popularność wśród ludu, nawet wtenczas, gdy rozporządzają materialną siłą, wystarczającą do przeprowadzenia zamierzonych odmian. Niejeden z mężów stanu żałował po niewczasie zaniedbania tego środka, który mógł się zdawać niegodnym rozumnego człowieka. Zwykle tacy wyniośle traktują aurę popularną i sądzą, że gdy dla dobra ogółu działają, już to samo powinno wystarczyć do obudzenia dla nich i zamierzonej roboty życzliwości ogółu. Tymczasem dzieje się inaczej: ogół to wielka masa głów, namiętności i interesów, które nietylko przekonywać i zadawałniać potrzeba, ale również ugłaskać, pociągnąć, obudzić dobrą wiarę i ufność, że się ich na manowce nie zaprowadzi.

Gdyby się czytelnik zgodził ze mną na twierdzenie, iż dbać o popularność, jest rzeczą etycznie godziwą, mógłby pójść dalej, ażebyśmy rozważyli, jakimi drogami ludzie do owęj powszechnej wziętości dochodzą. Zastrzegliśmy wprowadzić, że tylko uczciwą drogą popularność zdobywać sobie należy; wiemy jednak, że nie zawsze tak się działo i do dziś dnia dzieje. Bo oto przypuśćmy, że komuś chodziło o zdobycie sobie popularności, by mógł trząść sejmikiem lub trybunałem. Więc wytoczył na dziedziniec, lub rynek beczkę gorzałki, a gdy tę wysączono, i drugą i trzecią, poczem w stroju adamowym, benefaktor naśladując Bachusa, siadł na beczkę niby na konia i objeżdżał tryumfalnie ulice Lublina. Noszono go też na rękach literalnie, a obejmowano pańskie kolana, a całowano się bez liku. Dobroczynca i ojciec ojczyzny stał się popu-

larnym. Niebądźmy przecież zbyt surowi względem ojców przeszłego wieku, bo i dzisiaj pono, kto nie może dać dobrego jadła i napoju, nie zdobędzie popularności. Stara i wypróbowana jeszcze przez magnatów rzymskich metoda: który z nich dostarczył najwięcej chleba i najwspanialszych igrzysk ludowi, ten był najpopularniejszym i trząsł rzeczpospolitą. Trzeba mieć kaletę i pełną i otwartą, chcąc nabyć wziętości u ludu: głodny żołądek jego królem cię gotów ogłosić, byleś go nasycił.

Otóż, popularność, tą nieuczciwą, jak sądzimy, drogą zdobywana, jest bardzo nietrwałą, ponieważ łupiestwa całej nawet Azji na dłuższy termin nie sprostają wszytkochłonnej aurze popularnej. Jest-to wreszcie reminiscencya, która się zapewne już nigdy w historyi nie powtórzy, a przypomniałszy o niej dlatego, żeby pokazać jakimi drogami ludzie dochodzili do wziętości u ludu.

Karmienie i pojenie łaknących i pragnących, nie w imię ludzkiego braterstwa, lecz dla zyskania popularności, zadawania maluczką pychę i próżność, czasami posługuje interesom osobistym, a zawsze jest sposobem niegodnym zarabiania na wziętość. Nie jest to wszakże jedyny sposób: bywają inne, gorsze. Do najużywańszych należy szkalowanie. Posługują się nim i w stosunkach prywatnych i w prasie. Zarabiający tą drogą na popularność ubolewają nad zepsuciem świata, wytykają po imieniu znane osobistości jako zbankrutowane, upadłe moralnie i materyalnie. W prasie znów nie mają dość surowych wyrażen na potępienie zaprzańców, obskurantów w jednym obozie, albo radykalistów, demokratów w drugim. Zawsze się lepiej wydajemy naszym bliźnim, gdy nas pożera święty ogień oburzenia; świadczy bowiem o mocy naszych przekonań; stajemy się popularnymi przynajmniej w swoim zaścianku: szkaluj zuchwale panie Michale, jeżeli nie wszystko, zawsze tam coś przylgnie do skóry przeciwnika.

A cóż powiedzieć o tem czapkowaniu, o tych dygach i ukłonach na wszystkie strony, o tych nigdy niedotrzymywanych obietnicach proszącym klientom, żeby tylko uchodzić za człowieka wpływowego, za mecenasa literatury, sztuki, za filantropa. Oto patrzcie, idzie ten, co wszystko może, co zupą z kości i wodą z jaj gotowanych, nasycy zgłodniałych i poi pragnących. Jakże on popularny, palcami go wskazują, portrety rozwieszają, opatrnością nędzy tytułują!

Marną jest ta popularność i marne drogi do niej prowadzą; ale byłoby niesprawiedliwem twierdzić, iż ludzie dbający o wziętość powodują się w uczynkach swoich tylko próżnością, lub interesem: przeciwnie, wierzymy w bezinteresowną popularność. Na-

tura ludzka, uważana wogóle, bogato jest uposażona; więc téż zdarzają się wszędzie prawdziwi miłośnicy ludu, nie siebie, lecz jego sprawy mający na celu, i tacy stają się popularnymi, mimo swojej woli. Poczém ich poznać? Po tém właśnie, że nie siebie mają na celu. Bo oto patrzcie, na Powiślu warszawskiém brnie po błocie jakaś postać otulona lichém futerkiem, schodzi do suterenu, lub gramoli się na poddasze, gdzie nie ma ani schodów dywanem wyścielanych, ani wonnych perfum, ani lokajskiej nie widać mumii. Zapisał receptę, dał dwuzłotówkę na lekarstwo i poszedł dalej. Widocznie to lekarz, przyjaciel ludu, dba o jego zdrowie, znają go Żydzi i chrześcianie, wielu nie umie wymówić jego nazwiska. Jest on w całej dzielnicy popularnym, a popularności nie szukał: przeciwnie, ze wszystkiego widać, że wskazywanie palcem i aura popularna byłyby mu uciążliwe.

Inny, już nie lekarz, założył swoim kosztem szkołę bezpłatną dla najuboższych dzieci, warsztaty przy niej otworzył, narzędzia sprawił, materyał surowy kupił, niejednego z pilniejszych opończył zaopatrzył. Setki dzieci sposobią się na rzemieślników, rodzice ich błogosławią dobroczyńcę teraz, mali pracownicy gdy dorosną, wystawią mu pomnik bez konkursu: stał się popularnym, bo dla populusu pracował. Trzeci otworzył szpital, czwarty ochronkę, piąty lombard bezprocentowy dla drobnych, a trzeźwych i pracowitych rzemieślników. Tysiące ludu znajdują w tych zakładach pomoc i radę, zdrowie i kredyt. Twórcy tych instytucyi byli rzetelnymi miłośnikami ludu, stali się popularnymi nie przez Kuryery, lecz przez uczynki. Otacza ich błogosławieństwo pracującej rzeszy, towarzyszy im wdzięczność, może niema, ale serdeczna. Tak, wdzięczność; bo jakkolwiek dobrze urodzeni mówią, że chociażbyś milflerem smarował juchtowe buty źle urodzonych, zawsze dziegiem będą trąciły — przecież jest to faktem, że ubodzy bywają wdzięczniejsi od szlachetnokrwistych. Że tu i owdzie podbechtany chłop zapomniał o lekarstwie otrzymywaném ze dworu, stąd nie wynika, ażeby się godziło wątpić o wdzięczności i rozumieniu ze strony ludu świadczonych mu szczerze dobrodziejstw.

Ależ, o popularności mowa. Prawda. Więc popularnym jest, kto nie z próżności, lecz przez miłość ludu czyni jaknajwięcej dobrego dla populusu, dla demosu.

Od popularności osób przechodzimy do popularności rzeczy. Wszakże wiadomo, że popularnemi nazywają i pewne sprawy i pewne utwory naukowe lub artystyczne, np. kasy rzemieślnicze, odczyty na osady rolne i t. p. Dla wypełnienia założonego programu i rozwinięcia głównej myśli, chcę jeszcze pomówić o popu-

larnych odczytach, które nie tylko popularnym celom bywają poświęcane, lecz i same do popularyzacyi wiedzy dążą.

Było we zwyczaju dawnych uczonych, że naukę otaczali tajemniczością nie dlatego, żeby na odkryte prawdy chcieli dostawać monopoliczne patenta od rządów, ale dlatego, żeby lud niepoświęcony i niewtajemniczony—*profanum vulgus*—trzymać zdala od kaganków wiedzy. Dzisiaj, szczególnie w naszych czasach, uczeni starają się wszelkimi sposobami udostępnić niższym warstwom ludności trochę światła, jakie zdobyli w laboratoryach, muzeach, w podróży. Nauka przestała być zazdrosną, a uczone, gdy może być popularnym, za chwałę to sobie poczytuje. Widzimy tedy, jak coraz częściej i miejscowi i wędrowni prelegenci szukają tą drogą popularności: na słuchaczach im nie zbywa, zwłaszcza, gdy który z nich umie mówić popularnie. Na czem tedy popularność taka polega?

Dobrze zauważyć w tem miejscu, nim odpowiemy na pytanie, że niektórzy mniemają, iż nauki nie godzi się zniżać dla uczynienia jej dostępną pospolitemu człowiekowi, albo że popularyzowanie wiedzy, ściśle rzecz biorąc, jest niemożliwe, bo tu trzeba długoletniego przygotowania umysłu najrozmaitszemi wiadomościami, czego oczywiście rzemieślnikowi, kramikarzowi, szwaczce, lub pokojówce brakuje, a tem samem nie wyniosą oni żadnego pożytku.

Co do cechowych uczonych, pragnących dla siebie i małego kółka spółcechowych zamknąć wiedzę ludzką na siedmiu pieczęci, nie będziemy ich strofowali; jest ich bowiem niewiele i ze zdaniem swoim po cichu się odzywają. Tym zaś, co sądzą, że popularyzowanie wiedzy jest wogóle niemożliwe dla braku przygotowania w słuchaczach, odpowiemy, iż się mylą. Zapewne, lud pospolity nie zrozumiałby wyższego rachunku astronomicznego, formuł i wzorów chemicznych lub wersyfikacyi klasycznej; ale też właśnie o to chodzi, żeby o ile można jak najmniej używać technicznego aparatu, jakim się posługują w laboratoryach, lub na katedrach uniwersyteckich. Mowa najeżona terminami greckimi, łacińskimi, formułami i wzorami, zrozumiałemi dla matematyka czy chemika, oczywiście odstraszyłaby nie tylko ślusarza ale i wielu z tych, co gimnazya kończyli. Że jednak bez tego uczonego i technicznego aparatu obejść się można, a pomimo tego nie wpaść w trywialną gadaninę i słuchacza pożytecznych wiadomości nauczyć, mamy dowody i u siebie i pośród zagranicznych uczonych.

Zdaje nam się, że popularyzowanie nauki wymaga pewnych warunków głównie ze strony prelegenta, czy autora; przedmiot, o którym się mówi, i słuchacz, dla którego się mówi, stoją na dru-

gim planie. Prelegent zatem lub autor, chcący być popularnym, powinien przede wszystkim opanować przedmiotem. Rzecz-to konieczna dla wszystkich, którzy publicznie, czy prywatnie mówią i piszą. Kto przedmiot zna gruntownie, potrafi go niezawodnie wyłożyć innym—jeden lepiej, drugi gorzej, ten wymowniej, tamten oschlej, zawsze jednak słuchaczowi zostaną w głowie pewne wiadomości, pewne pojęcia o przedmiocie. Warunek ten jeszcze niezbędnější jest dla popularyzatora, albowiem musi on się liczyć z najróżnorodniejszymi słuchaczami, a więc musi sam wiedzieć, co jest najistotniejszém w wykładanym przedmiocie, ażeby na istotnie ważne punkty zwrócił uwagę słuchacza i nie znudził go drobiazgami. Przypuszczamy nadto, że prelegent rozporządza odpowiednim głosem, że włada wprawnie mową swoją, że autor pisze jasno i logicznie, a obadwa unikają abstrakcyjnego rozumowania, którego pospolity człowiek nie trawi dobrze. Język, że tak powiem, konkretny, barwny, przykłady i porównania brane z otaczających rzeczy i stosunków zdołają zainteresować i czegoś nauczyć tych ludzi, których mięśnie i żołądek więcej pracowały, niż nerwy i głowa.

Sądzą niektórzy, iż dla zyskania popularności i dla popularyzowania nauki potrzeba wybierać przedmioty, temata koniecznie zaciekawiające, bo w przeciwnym razie lud nie będzie słuchał, ani czytał najdosłępniejszych wykładów. Więc prelegenci dobierają, gdzie mogą dobierać, przedmiotów i tematów, jak im się zdaje, ciekawych o czarach, duchach, lub bohaterach narodowych. Temat, przedmiot mogą w istocie zainteresować słuchacza i czytelnika, ale póty jedynie, póki nie usłyszy prelegenta. On-to bowiem jest tym czarodziejem, który potrafi w najbardziej obojętny przedmiot tchnąć życie i uczynić go zajmującym. Czyż-to tak zajmujący przedmiot kawałek kredy, węgla itp? A jednak gruntowny znawca przedmiotu i utalentowany pisarz umiał popularnie, a przecież nie trywialnie, o tych martwych kawałkach materii godzinami mówić i nie nużąc słuchacza, nauczyć go ciekawych wiadomości. Skorupa z przedhistorycznej urny, nożyk krzemienisty, cmentarze i groby—wszystko-to nieciekawe rzeczy dla tego, kto archeologii nie uprawia, a przecież mogą stać się ciekawymi, gdy utalentowany archeolog potrafi nam barwnie odtworzyć ten świat dawno umarły.

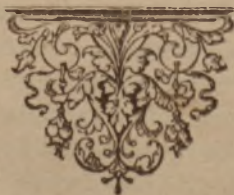
Lecz chociaż temat postawiliśmy na drugim planie, jednakże i on wpływa na popularność wykładu; musi on być popularnym, ale w tém znaczeniu, że interesuje lud w najobszerniejszym zakresie tego wyrazu, nie zaś tylko pewne klasy; musi zostawać w związku z jego potrzebami. Przypuszczam, że lud więcej interesuje: pokarm, którego używa, choroby, którym najczęściej podlega, cena żywno-

ści i odzieży, kredyt i lichwa, aniżeli np. postaci Fredrowskich komedyi, obchodzące szczupłe grono widzów teatralnych i krytyków literackich. Jeżeli zatem i przedmiot będzie popularny w powyższem znaczeniu i popularnie t. j. dostępne wyłożony, nazwiemy i odczyt i prelegenta popularnymi.

Tym sposobem dodatnie znaczenie popularności przyznawanęj ludziom i sprawom polega, według nas, głównie na tém, ażeby ludzie stojący na wyżynach pod jakimkolwiek względem służyli rzeczywiście dobru ludu, a sprawy dotyczyły jak największej jego masy. Popularną przed kilku laty była w Warszawie sprawa kas rzemieślniczych, bo dotyczyła tysięcy rzemieślników; popularną w rozleglejszem znaczeniu była przed laty sprawa wyzwolenia murzynów w północnej Ameryce z niewoli, a włościan naszych z pańszczyzny, bo dotyczyły losu milionów ludu.

Z drugiej strony, ujemne znaczenie popularności widzimy w takich wypadkach, gdy nauczyciel przez zbytnią pobłażliwość na późniactwo młodzieży stara się zyskać jej miłość, gdy jakikolwiek zwierzchnik przez omijanie prawa skarbi sobie życzliwość podwładnych, gdy dziennikarz, lub autor, schlebując nałogom i przesądom społeczeństwa, zarabiają na pochwały i prenumeratę.

K.





DZIENNIKARSTWO I DZIENNIKARZE

WE FRANCYI.

I.

Stało się już obecnie oklepanką wysławianie potęgi prasy. Najpowierzchowniejsi nawet spostrzegacze społecznego ustroju zdają sobie sprawę z wpływu jaki nań wywiera dziennikarstwo. W zaraniu naszego stulecia, gdy się jeszcze mglisto rysowała przyszłość prasy, nazwano ją czwartą władzą w Państwie; przy jego schyłku, wobec fantastycznego wzrostu dziennikarstwa, są tacy co idą już dalej jeszcze i windykują dla prasy władzę zwierzchniczą. Jeden z najrozgłośniejszych publicystów angielskich, W. T. Stead, zakreślił niedawno w szeregu *essay'ów*, co narobiły hałasu, cały plan rządu przez dziennikarstwo: *government by journalism*. Po wykluczeniu z tej *oratio pro domo* niezaprzeczalnej przesady, zostaje jeszcze w tak sformułowanej opinii i w wielu innych jednokierunkowych, świadectwo, że dziennikarstwo jest już teraz dalsze swęj roli i swęj misyi świadome. Nawet Emil de Girardin utrzymujący, że prasa jest bezsilną i bezwplywową, nie może być uważany jako odszczepieniec od jednolitego kościoła: staczając walki w obronie tego sofizmu, gonił on za celem praktycznym—zabezpieczenia bezkarności dla przestępstw prasowych.

Zarówno stronnicy jak przeciwnicy dziennikarstwa jednoczą się w uznaniu, że jest ono rysem najbardziej charakterystycznym epoki współczesnej, że jest kanałem cywilizacyi i jej probierzem. Nie para, nie elektryczność ale prasa pozostanie w rocznikach ludzkości znamienną cechą XIX wieku. Tak jak w XV-ym druk i książka nadały nowe tory społeczeństwu, tak rozwojowe stadyum, na którym znajdujemy się obecnie, tylko przy współudziale prasy periodycznej urzeczywistnione być mogło. Wiktor Hugo przeciw-

stawiając na stronicach *Notre Dame de Paris* świstek drukowanego papieru basztem średniowiecznych tumów, powiedział słusznie: „*ceci tuera cela!*“ Wyjmując z kieszeni miedziaka na kupienie dziennika, każdy czytelnik składa rodzaj *votum* publicznego, a w każdym razie jednoczy się i zespała z całym cywilizacyjnym ruchem swjej epoki. Nie jeden woli obejść się raczej bez obiadu, aniżeli bez dziennika. Będąc zwierciadłem powszechném, odbijającem pod tyśiącznemi kątami wszystkie prądy i kierunki społeczne, a jednocześnie barometrem, drogowskazem i rachunkiem sumienia, nie dziw że dziennikarstwo coraz głębsze puszcza korzenie w organizm towarzyski. Gdy, cofnąwszy się w przeszłość, spotykamy w starym Rzymie *acta diurna*, jeszcze w XVII wieku w Wenecyi nie więcej jak *Foglietti d'avvisi*, to trudno nam w tych pierwocinach rozeznąć antenatów dzienników takich, jakie mamy przed oczami. Hubbard'a *Zeitung u. Bankadressbuch der Welt* za rok 1882 wymienia już 34.274 pism peryodycznych. Na Europę przypadało z nich 19.557, na Francya—3265. W sześciu ostatnich latach liczby te znacznie jeszcze powiększyć się musiały.

Przyjrzyjmy się bliżej dziennikarstwu francuskiemu.

Nie będziemy zatrzymywać się nad jego dziejami, odsyłając ciekawszych do ośmiotomowej wyczerpującej Historii Prasy francuskiej Eug. Hatin, dzieła sumiennego i systematycznego. Przypomnimy tylko mimochodem, że Francuzi chętną się zrodzeniem na ich niwie pierwszego dziennika: ma nim być *la Gazette*, a datuje się z 1631 r. Wydawca jój, Teofrast Renaudot, jest protoplastą dziennikarzy: osobistość to była przedsiębiorcza, rzutka, o zadziwiająco szerokim umyśle. Kardynał Richelieu ocenił natychmiast znaczenie tego nowego objawu życia publicznego i udzielił Renaudot'owi monopol wydawnictw peryodycznych. Prześladowania i walki, z jakimi się spotkał, były zapowiedzią tych, na jakie dziennikarstwo skazane być miało. Gazety wierszowane—Mazarynady—dowodły niebawem, że ta młoda latorośl przyjęła się na francuskim gruncie, a z pojawieniem się *Merkurowo*, w końcu XVII wieku, ma już Francya pismo peryodyczne w nowoczesnym słowa tego znaczeniu; pierwsze codzienne—*Journal de Paris*—pochodzi jednak dopiero z 1777-go roku. Potężny ruch umysłowy, jaki zaznaczył drugą połowę XVIII wieku odbił się, jak łatwo zrozumieć można, i w prasie peryodycznej. Szkoła Encyklopedystów wytworzyła wówczas, jako organ krytyki naukowej i literackiej, słynny i bez ustanku naśladowany *Journal des Savants*. Epoka rewolucyjna przyniosła w swym odmęcie niezliczoną chmurę dzienników i pamfletów, i w ostatnich dziesięciu latach zeszłego stulecia istniało już we Francyi przeszło sto dzienników.

Napoleon, pragnąc stłumić wszelkie objawy opinii publicznej, swęj osobie i swęj polityce przeciwnę, gniece dziennikarstwo nie-ubłagane żelazną dłonią; najrozgłośniejszym aktem jego despotyzmu był dekret 1811 roku, konfiskujący *Journal des Débats*, dziennik, który po otrzymaniu nazwy *Journal de l'Empire*, liczył już wówczas nie mniej jak 32.000 abonentów.

Restauracya Burbonów, zmuszona i na polu dziennikarstwa do polityki zasadniczo odmiennęj od rządu, który zastąpiła, zaczyna nie tylko od zniesienia szranek i zapór legalnych ale zapisuje nawet w ustawie konstytucyjnej swobodę prasy.

Podjęta w imię swobody prasy monarchia lipcowa i tryumfująca przez takową, otworzyła jęj na roścież swe podwoje, ale i ona niebawem, pod wpływem zaburzeń ulicznych, będących wówczas na porządku dziennym, stara się skrócić jęj wędzidło. Szereg procesów prasowych poprzedził słynne prawo wrześniowe z 1835 r. które pchnęło do republikańskiej opozycji wiele umiarkowanych przedtęm umysłów. Nie można jednak zaprzeczyć, że nigdy dziennikarstwo francuskie nie stało na wyższym poziomie moralnym niż w owęj epoce. Rozkwit życia parlamentarnego i nieprzejrzany orszak pierwszorzędnych zapaśników piśmienniczych, co wstąpił wtedy w szranki dziennikarskie, otacza prasę prawdziwą aureolą. Mając na oku nie demos milionogłowy, ale światłe koła towarzyskie, nastraja ona swój diapazon do ich umysłówęj równi. W r. 1835, w przededniu organicznego przewrotu, jakiego miał w dziennikarstwie dokonać Emil de Girardin, wszystkie dzienniki francuskie razem wzięte liczyły nie więcj nad 70.000 abonentów.

Twórcą nowoczesnego dziennikarstwa stał się wyżej wymieniony Girardin. Pierwszy wpadł on na pomysł stworzenia dziennika takiego, kosztującego rocznie tylko 40 franków czyli o połowę mniej, aniżeli dotąd, i oparł materyalne istnienie pisma nie na dochodzie z abonamentów, ale na wydzierżawieniu ogłoszeń handlowych. Wiadomo, że śmiała ta inicjatywa wywołała opozycją gwałtowną w samym klanie dziennikarskim, że wydawca *Presse'y* ściągnął na siebie sromotne zarzuty: narodziny demokratycznego dziennikarstwa skąpane zostały w chrzcie krwawym i zapieczętowane śmiercią w pojedynku Armanda Carrel. Spekulacya Girardina okazała się dobrą. Koszta druku jednego numeru dziennika obliczone być mogą 500 franków; dopiero przy odbiciu 30,000 egzemplarzy powracają się nakłady. Wydzierżawiając ogłoszenia za sumę 150,000 franków, już w dwa lata po przeprowadzeniu swęj reformy wydawca *Pressy* udowodnił, że był umysłem wysoce praktycznym; istotnie w niespełna rok liczył on już 20,000 abonentów,

a dziennik *Siècle*, który poszedł w jego ślady, od razu miał ich 38,000. Stopniowo wszystkie inne dzienniki uorganizowane zostały na tych samych zasadach i statystyka pokazuje nam materialne ich powodzenie. Podczas gdy w r. 1835 było w Paryżu 347 a na prowincyi 258 dzienników, już w 1845 liczba ich wzrosła do 750 a pomiędzy nimi było czysto politycznych 310.

Nie potrzebujemy się zatrzymywać nad rzecząpospolitą 1848 i 1849 roku. Powstało wówczas do 600 nowych dzienników o efemerycznym bycie, a gdy gen. Cavaignac przyszedł do władzy, zmiotł je jednym zamachem; uwięzienie wielu dziennikarzy, oraz ustanowienie kaucyi 24,000 fr. położyło kres fermentacyi umysłów, odzwierciedlającej się w prasie.

Daléj jeszcze posunęło reakcyą drugie cesarstwo. W roku 1853 istniało w Paryżu wszystkiego 14 dzienników politycznych. Przy niepodobieństwie zajmowania się doniosłemi zagadnieniami społecznymi, uwaga publiczna i działalność prasy ześrodkowały się na drobiazgach. „*Les journaux sont des archives des bagatelles*“ powiedział Voltaire. niesprawiedliwe to orzeczenie jest całkiem uprawnione w zastosowaniu do dziennikarstwa takiego, jakie się wyrobiło za drugiego cesarstwa, i jakie upadek jego przeżyło. Późniéj rząd Napoleona III, zmienił swą politykę względem dziennikarstwa i posłgował mu. W roku 1860 było w Paryżu 600, w 1866—800 dzienników; ale mimo tych ustępstw nie mogło cesarstwo pozyskać sobie liberalnéj opinii. Poufny raport policyi z 1867 roku wykazuje, że odbijano 128,000 egzemplarzy dzienników opozycyjnych, a tylko 42,000 rządowych. Zestawienie dwóch tych cyfr pokazuje, jakimi siłami rozporządzało dziennikarstwo we Francyi przed dwudziestu laty. W przededniu upadku cesarstwa było przeszło 2,000 dzienników.

Obecna rzeczpospolita, rozgospodarowana od lat ośmnastu, wyzwoliła prasę ze wszystkich oków i formalności. Prawo z 1878 r. jest najliberalniejszém z istniejących w tym przedmiocie w Europie. Nie tylko że nie potrzeba obecnie we Francyi upoważnienia do wydawnictwa dzienników, ale nie potrzeba żadnéj moralnéj, lub materialnéj rękojmi; jedyną formalnością jest zawiadomienie administracyi o tytule dziennika. Ta całkowita emancypacya wywołała, jak się samo przez się rozumie, nawał, powódź nowych wydawnictw. W r. 1879 zameldowano w prefekturze paryskiej aż 1800 nowo projektowanych wydawnictw. Jeżeli jeszcze podatek ciążący na papierze zniesiony zostanie, co nastąpi przy najlżejszém polepszeniu finansów państwowych, i jeżeli wskutek tego wydawnictwo stanie się jeszcze tańsze, to przewidywać można nową falę przedsiębiorstw

prasowych. Anarchiczne rozbitcie się społeczeństwa francuskiego na stronnictwa, grupy, koterye, odcienia i pół-odcienia sprzyja tej obfitości dziennikarskiej. W kraju demokratycznej równości dziennik jest mównicą, z której powołani i niepowołani, istotnie namaszczeni i fałszywi prorocy, mężowie stanu i warcholy, dojrzały i sowizdrzały, zabierają głos co rano i co wieczór, roszcząc sobie prawo do przemawiania w imię ogółu, w imię opinii publicznej.

Nieograniczona swoboda prasy francuskiej, jak każda nieograniczona swoboda, ma w sobie słabe strony i wywołuje nadużycia. Procesy prasowe niemal nie istnieją, a poszkodowana na dobrej sławie, lub na interesach jednostka małe ma widoki we Francyi, ażeby sąd przysięgłych stanął po jej stronie. Dziennik używa *de facto* bezkarności i widzieliśmy nieraz w ciągu ostatnich lat dziesięciu roznamiętnionych, rozszalałych dziennikarzy, dopuszczających się jak najohydniejszych oszczerstw i napaści względem swoich przeciwników. Opinia ogólna we Francyi nie skarży się jednak dotąd na te nadużycia, oswaja się z niemi, a jeżeli osobistość i powołanie dziennikarzy jako takich straciły na poważaniu, to o reformie prawodawczej mowy nie ma. Śpieszymy dodać, że nie na wiele by się przydała: potrzebniejsza była by reforma obyczajów, podniesienie moralno-umysłowego poziomu społeczeństwa, a na to bynajmniej się nie zanoszą.

Przebiegłszy pośpiesznie koleje, jakimi szło dziennikarstwo francuskie, i stwierdziwszy, że po całkowitem wyemancypowaniu stało się za swą działalność odpowiedzialnem, przystąpić nam teraz należy do ściślejszej jego charakterystyki, uwzględniając stosunki polityczne, finansowe i umysłowe, w jakich się znajduje.

II.

Jaki naród taka prasa.

W dojrzałej politycznie, silnie uorganizowanej Anglii liczba dzienników politycznych jest stosunkowo mała; Londyn nie ma ich więc więcej nad dziesięć i nie czuje potrzeby ich pomnożenia. Każde stronnictwo ma swój organ: torysi, whigowie, radykaliści, plutokracya City. Kilkakroć sto tysięcy egzemplarzy takiego pisma formuluje codziennie sąd o wypadkach bieżących, a bezimiennosc artykułów daje im znaczenie i powagę jakiegoś trybunału dziesięciu, albo wyroczeni. Stworzenie takiego dziennika wymaga też milionów kapitału, a potrzeba lat do wyrobienia mu stanowiska. Jak cedry libańskie o rozłożystych koronach, tak te dzienniki-olbrzymy królują w swój majestatycznej powadze.

Z inną prasą mamy do czynienia we Francyi, bo i społeczeństwo to inne. Na tym gruncie, od stu lat podkopywanym przez rewolucyą, gdzie wszystkie formy rządu z kolei wznosiły się i upadały, gdzie organizacja religijna kościoła, gdzie hierarchiczno-korporacyjny ustrój państwowy, gdzie arystokracja i jej przywileje klasowe, albo całkowicie zdruzgotane zostały, albo też zachwiane w swym bycie raz na zawsze, zatryumfowała równość demokratyczna i ukształtowała społeczeństwo na swoją modłę. Ale jeżeli arena życia publicznego stoi tam otworem dla każdego i jeżeli każdy osobnik może sobie zdobyć stanowisko, wpływ i fortunę własną zasługą, to nie jest on w stanie celu tego dopiąć w odosobnieniu. Potrzeba mu skojarzyć, zespolić swe interesy z interesami i dążnościami jednokierunkowymi i znaleźć w nich archimedesową dźwignię. Najłatwiej daje się to uczynić za pomocą dziennika. Po szczeblach téj drabiny wybijają się na jasnie, zyskują rozgłos, popularność, ba i patenty na wielkości narodowe. Stąd takie mnóstwo dzienników we Francyi. Każdy deputowany, każdy senator, każdy polityk ambitny chce mieć swój własny organ, co by mu służył wiernie, a skutecznie. Świat finansowy i przemysłowy używa także prasy do przeprowadzania swych planów i kombinacji. Nie ujawnia on, rozumie się, swoich egoistycznych aspiracji, przeciwnie, pokrywa je płaszczykiem powszechnego dobra, a na sztandarze jego połyskują „nieśmiertelne zasady 1789 roku“, „prawo człowieka i obywatela“ etc. etc. Widzieliśmy zawziętą opozycyą prowadzoną przeciwko tym lub owym ministrom przez dzienniki niepodejrzywanego ducha obywatelskiego, słyszeliśmy padające pioruny nieokiełzanego patryotyzmu i moglibyśmy byli w szczerość téj walki uwierzyć, gdybyśmy nie wiedzieli, że za kulisami tych szanownych organów stoi zaczajone grono spekulantów, zdążających po prostu do otrzymania finansowój koncesyi, do przeprowadzenia taryfy celnej, etc. Rasa Miresów i Fouldów nie zaginęła; w rzeczypospolitej są pp. Lebaudy, Lalou i *tutti quanti*. Każdy Mercadet zakłada obecnie dziennik do przeprowadzenia swych planów. Trzeba po prostu nie znać potęgi zadrukowanój bibuły, trzeba chyba nie mieć nędznych kilkudziesięciu tysięcy franków, ażeby nie zostać wydawcą dziennika! Nie zawsze nawet takięj sumy potrzeba; są przykłady, że i kilka tysięcy obrotowego kapitału wystarczyło do zrobienia korzystnego interesu. Kredyt, tak do pozyskania trudny dla sumiennych nieraz przedsiębiorców w dziedzinie wytwórczości przemysłowój, okazuje zadziwiającą gotowość do podtrzymywania rodzących się dzienników, przeczuwa w nich kopalnię Potozu nie bezpośrednio ale przez wpływ ich potajemny.

W niektórych krajach prasa jest przekupywana przez rząd, działający pośrednio na opinią publiczną i wprowadzający ją na pożądane przez siebie tory. We Francyi nie ma prasy ministeryalnej; rząd republikański ma do rozporządzania małe tylko fundusze tajemne, a dzienniki, któreby na ten zasiłek liczyły, przerachowałyby się niezawodnie. Mimo tego pozostawienia prasy samej sobie, nie można powiedzieć, ażeby była ona zawsze wyrazem niezależnej i bezstronnej opinii; interesa wyborcze i intrygi parlamentarne koteryi publicznych z jednej strony, a z drugiej spekulacye i przedsięwzięcia finansowe wykoślawiają ją często. Prywata czai się po większej części po za najbardziej humanitarnemi głosami dziennikarstwa francuskiego i trzeba prawdziwój naiwności, ażeby nie dojrzyć różków, sterczących widocznie. Jeżeli się do tajemnic téj kuchni przeniknie, to sosik jój mniej się pożytecznym staje.

Charakterystyczną cechą prasy francuskiej jest, że artykuły dziennikarskie wyjątkowo tylko są bezimiennie, zbiorowo wyrażające opinię dziennika; zazwyczaj autorowie podpisują je swemi nazwiskami, lub pseudonymami, które w krótkim czasie przestają być maską ochronną. Skoro dziennik jest szczeblem do wdrapania się na wyżyny, narzędziem do pozyskania popularności i rozgłosu, to samo się przez się rozumie, że idzie tym zapaśnikom o zagwarantowanie sobie całkowitej indywidualności. Stawiając codziennie swe nazwisko przed czytającą masą, staje się dziennikarz po upływie kilku lat, a czasem i miesięcy, wybitną jednostką. Podczas gdy nazwiska największych uczonych, chluby i zaszczytu Francyi, bywają nawet wykształconej publiczności nieznane, hałaśliwi dziennikarze, nieraz bez najmniejszej umysłowej lub moralnej wartości, stają się bożyszczem tłumu. Idzie redakcyom o pozyskanie jako współpracowników tych nazwisk, co na wedecie stać przywykły i trzeba, na odwrót, zajmować w prasie stanowisko tak poważne, jak je zajmuje np. *Temps*, *Journal des Débats*, *République française*, ażeby mózgi narzucić swym współpracownikom bezimiennosc. Jest to dla ich miłości własnej i dla ich interesów osobistych niezaprzeczonym uszczerbkiem.

Ta osobista odpowiedzialność autora za swój artykuł ma w sobie złe i dobre strony. Dziennik traci na zbiorowej powadze, to widoczna. Faktyczne, ścisłe, jasne, o ile można bezstronne przedstawienie zdarzeń schodzi samo przez się na drugi plan, a na jego miejscu roztacza się adwokacka obrona ze swemi właściwościami, mianowicie jednostronnością, tendencyjnością, działaniem na wyobraźnię, kazuistyczną argumentów szermierką. Nie mogąc zapomnieć o swój osobistej roli i następstwach, jakie dlań artykuł po-

ciągnąć może, dziennikarz francuski wyraża często opinie *ad usum Delphini*. Chcąc zająć stanowisko wybitne jak najprędzj, stara się o nadanie kwestyom podejmowanym jaknajwiększych rozmiarów; rodmuchuje on skwapliwie zarzewie, rozplócenia namiętności, pochlebia uprzedzeniom i przesądom masy. Gdy się weźmie na uwagę, że codzienn w tak podniesionym tonie przemawia kilka tysięcy głosów i to do społeczeństwa o żywym, wrażliwym temperamencie, to łatwo zrozumieć, dla czego naraz wybucha we Francyi uragan i naród zawisa nad przepaścią.

Ale i dodatnie strony są dotykane. Nietylko, że odpowiedzialność każdej jednostki za swoje postęпки jest kamieniem węgielnym zbiorowych organizacyi, lecz przedewszystkiem wymagać jęj ma się prawo od tych, co się podejmują kierowania społeczeństwem. I samowiedza tęg roli oddziaływa na piszących, oczyszcza ich atmosferę. Z kazalnicy tylko wyższe, podniosłe zasady głosić wolno. Szpetny egoizm kryje się więc pośpiesznie do nory, a dziennikarz walczy za wolność, za światło, za postęp, za ludzkość. Przebaczyć można doprawdy prasie francuskiej jej deklamacyjną napuszonosć i abstrakcyjne uogólnianie zagadnień, w których sobie podobą, gdy się zważy jęj humanitarne aspiracye i tętniące w niej serce. Przeciwnieństwo jęj z angielską i niemiecką, jest widoczne i wypada pod tym względem na jęj korzyść. Jest w niej życie, tryskające z zetknięcia się bezpośredniego jednostek, jest nieledwie dramatyczny interes.

Innem następstwem tęg metody pisarskiej jest dbalosć o formę literacką. Miłosć własna autorska gra tu rolę czynną. Odzywając się do publiczności, która posiada attycką wrażliwość na piękno plastyczne, która lgnie do krasomówstwa, przepada za dowcipem, przyklaskuje paradoksom, trzymający pióro starają się zadowolnić ją pod tym względem. Nie wystarcza we Francyi fachowe wykształcenie, sąd trzeźwy i łatwość pióra: wymagane jest mistrzostwo. Najznakomitsze imiona piśmiennictwa francuskiego starają się o pozyskanie oficerskich galonów w kampaniach dziennikarskich i szczycą się niemi. Niektóre artykuły Johna Lemoine, J. J. Weissa, Fouquier'a, H. Maret'a, są arcydziełami piśmienniczego kunsztu. Publiczność nie umie oddzielać formy od treści, nie umie i nie chce. Całkiem inaczej dzieje się w Anglii, i możnaby przytoczyć setki faktów, świadczących, że brytańskiemu czytelnikowi nie chodzi w dzienniku o nic innego, jak o wiarogodną informacyą. Wykwintna piękność języka, erudycya, podniosłosć umysłowego diapazonu, są mu tam nawet nieznośne. Niedawno czytelnicy dziennika liberalnego *Daily News* zażądali od jego dyrekcyi wydalenia

naczelnego redaktora, znakomitego Henryka W. Lucy, dla tego prosto, że jego cytaty poetów i myślicieli, jego styl wykwinny uznali za niewłaściwy w łamach dziennika! We Francyi znakomości Akademii, jak Renan, Taine, J. Simon, pierwszorzędni krytycy jak E. Scherer, P. Mantz, J. Lemaitre, F. Sarcey, poeci jak Teodor Banville, Emil Bergerat, powieściopisarze jak P. Bourget, J. Claretie, Delpit etc., stanowią sztab generalny najpoczytniejszych dzienników. *Journal des Debats* uchodził przez lat wiele za najznakomitszy organ prasy europejskiej, właśnie przez dobór świetnych literackich talentów, co go pracami swemi zasilali; wyrwał mu wprawdzie *Temps* w ostatnich latach to pierwszeństwo, ale sama ta żywość współzawodnictwa i zmienność jego kolei świadczy o znaczeniu, jakie publiczność przywiązuje do strony literackiej w dziennikarstwie. Ale najwymowniej dowodzi go powodzenie dziennika *Gil-Blas*. Nie ma on ściślejszej linii wytycznej w kwestyach politycznych i społecznych, moralność jego jest tak luźną, że możnaby go często o pornograficzne tendencje posądzić, mimo tego, dzięki współpracownictwu wykwinnych pisarzy, trzymających hardo sztafki piękna piśmienniczego, ma szerokie koło czytelników.

Z chwilą gdy Francya przestanie do niego przywiązywać wagę, wypadnie z rąk jej to ostatnie berło, które jeszcze dzierży, straci hegemonią artystyczno-literacką. A zaprzeczyć się nie daje, że są już pod tym względem zastraszające symptomy. Nowy a ostatni przewrót w dziennikarstwie datuje się od rozpowszechnienia tak zwanych małych dzienników — *petits journaux* — których pojedynczy numer kosztuje tylko 5 centymów i które zdemokratyzowały prasę. Gdy Emil de Girardin stworzył *La Presse*, dziennik 40-frankowy, dał pierwszy bodziec temu kierunkowi; H. de Villemessant przez swój *Figaro*, popularny i poczytny, wydoskonalił narzędzie publicystyki, a to co w jego dzienniku trąciło zgnilizną, przechodziło niepostrzeżone dla szerokich kół publiczności, mającej w niem umiejętnie i wybornie redagowane pismo. Lecz gdy Mojżesz Milaud założył przed 25 laty *Petit Journal*, stał się on organem mas. Klasa robotnicza, służący, wieśniacy etc., znajdując w tym dzienniczku strawę umysłową, przystępną dla siebie, rzucili się do niego i niebawem stał się on dla nich nieodzowną potrzebą. Obecnie *Petit Journal* jest najbardziej rozpowszechnionym dziennikiem nie tylko we Francyi, ale prawdopodobnie na świecie. Tłocznie Marioniego odbijają blisko 1,000.000 egzemplarzy codziennie, a licząc, że trzy osoby czytają każdy numer, ma on 3,000,000 czytelników. To fantastyczne powodzenie tego dzienniczka wywołało naśladownictwo i Paryż liczy obecnie kilkanaście małych dzienniczków na

ten sam model uorganizowanych, jak *Petit Moniteur*, *Petite Presse*, *Petit National*, *Petit XIX Siècle*, *Petite République*, etc. Prowincya poszła za tym przykładem stolicy i istnieje *Petit Marseillais*, *Petit Lyonnais*, *Petite Gironde* etc. Każdy departament, każde centrum przemysłowe lub handlowe, ma obecnie swoje 5-centymowe dzienniki. Klientela popularna musiała nadać im charakter popularny. Nie ma tu już mowy o metafizyce politycznej, o podniosłych teoretycznych dyskusjach, tak samo jak pierwszorzędni, wyrafinowani pisarze, zastąpieni zostali przez niestrudzonych reporterów, rejestrujących fakta brukowe, przez romansopisarzy melodramatycznych, posiadających dar zaciekawiania czytelników naiwnych, przez publicystów, co topią żdźbło doktryny i treści wśród powodzi deklamacyi i na efekt obliczonych frazesów. Nie do rozumu, nie do krytycznego zmysłu mas, ale do ich namiętności, do ich instynktów przemawiać zwykli dziennikarze tego kalibru. Łatwo zrozumieć, że się poziom umysłowy obniża i że ta prasa stanowi gatunek *sui generis*.

Wpływ jej jednak na całość dziennikarskiej twórczości jest widoczny, dotykany. Traci ona coraz bardziej swój charakter wychowawczy; nie tyle już jej idzie o kierowanie opinią, o wpajanie w czytelników zasad uznanych za sprawiedliwe i za zbawienne dla społeczeństwa, co o podawanie wiadomości gołych, natychmiastowych, dokładnych, wielostronnych; na miejsce artykułów rozumowanych, obszernych, traktujących kwestye polityczne i ekonomiczne *ex professo*, występują telegraficzne wiadomości, pisane tak zwanym językiem negrów, bez poprawności, bez składni nawet. Redagowanie dzienników, na prowincyi przedewszystkiém, staje się łatwém zadaniem: drukuje się sprawozdanie telegraficzne głównych wypadków, nadesłane ze stolicy; agencya paryska wysyła także jednobrzmiącą korespondencyą do wszystkich z nią w stosunku będących dzienników; gazeta potrzebuje do dopełnienia tylko garści miejscowych wypadków.

Ostatniém słowem postępu na téj drodze jest dziennik bez żadnego kolorytu politycznego, bez żadnych ścisłych opinii, dziennik eklektyczny, istotny bigos hultajski. Istnieje on w Paryżu i nosi nazwę *Le Matin*. Służy on wszystkiemu stronnictwu politycznym i z jego mównicy przemawiają z kolei koryfeusze wszystkich partyi. Wydawcą jest p. Edwards, Amerykanin, ale ten kwiat amerykański przyjął się wybornie na paryskim gruncie i sprzyja mu ten chłodny sceptycyzm, jaki charakteryzuje duchowy nastrój chwili obecnej.

Przywykliśmy szydzić z prostodusznego „bourgeois”, który czekał na otrzymanie swego zwykłego dziennika zanim wyraził zdanie o tém, co jest słuszne, a co nie jest, i w którego menażeryi obok morskiego węża, wypladzanego przez *Constitutionnel’a*, leгло się całe stado dziennikarskich kaczek. Obecnie ta dobroduszna rasa czytelników znika, a jój miejsce zajmują ci, co nie po opinie, ale po informacye, nie po teorye, ale po fakta uciekają się do dzienników. Moznaby tój samodzielności sądu, tój emancypacyi z dziennikarskiej kurateli przyklasnąć, gdyby istotnie wychowanie polityczne społeczeństwa uczyniło tak stanowczy krok naprzód. Ale, jak wiadomo, rzeczy mają się inaczej. W kraju głosowania powszechnego, gdzie każdy pełnoletni daje głos o sprawach publicznych, oświata narodowa znajduje się jeszcze w stanie niemożliwości, a przy osłabieniu wpływu duchowieństwa, przy zakorzenianiu opozycyi przeciwko warstwom towarzyskim wyższym i oświeconszym, masa pozbawiona jest przewodnika i idzie na oślep w prawo, lub lewo. Byłoby dla tój masy wysoce pożytecznem czerpać w poważnej prasie niezbędne dla każdego obywatela wiadomości i znajdować w niej dopełnienie swych umysłowych braków. Zamiast się jednak do wyższego diapazonu dostrajać, prasa francuska, przeciwnie, okazuje coraz większy pochop do życia z dnia na dzień, w prozaicznej, a często cynicznej atmosferze prywaty i skandalów.

III.

Zdarzyło się może słyszeć czytelnikom o myśli rzuconej niedawno przez p. Dawida Andersona, publicystę angielskiego, ufundowania akademii dla dziennikarzy. Miała to być szkoła, gdzie pod przewodnictwem doświadczonych i technicznie wykształconych publicystów, kandydaci na dziennikarzy nabieraliby wprawy w pisanie artykułów dziennikarskich, przebiegając całą chromatyczną ich gamę, od lekkiego *fait-divers*, aż do poważnego, najeżonego cyframi, wspartego erudycją artykułu wstępnego. Nie wiemy, czy projekt ten się urzeczywistni, a jeszcze mniej, czy uda się przedsiębiorcy wytworzyć mechanicznie wzorowych dziennikarzy, jak się tego spodziewa. Przyznajemy się nawet do sceptycznej pod tym względem wątpliwości, której umotywowanie zaprowadziłoby nas daleko. Ale jeżeli gdzie, to we Francyi szkoła dla dziennikarzy byłaby wysoce pożądana. Gdy się zna bliżej koryfeuszów prasy francuskiej—a piszącego łączą z nią już dwudziestoletnie stosunki osobiste—to się wydziwić nie można dość brakowi ich spe-

cyalnego wykształcenia. Wysyłając w świat syna swego, kanclerz szwedzki Oxenstjerna kazał mu się przeświadczyć osobiście, jak dalece niedołęzni ludzie rządzą światem; podobne napomnienie dać by należało tym, co olśnieni blaskiem i zagłuszeni gwarem prasy francuskiej, schylają czoło przed jej powagą i jak studiosus od doktora Fausta, żądają od niej życiowej wskazówki i klucza do mądrości. Wyjątkowo tylko dać je ona potrafi i więcéj jest tam szumowin i piany, aniżeli jędrnéj a soczystéj treści. Dziennikarzem jest we Francyi każdy, kto ma cośkolwiek do powiedzenia; nietylko, że specjalnego wykształcenia do tego nie trzeba, ale nawet można być na bakier z ortografią: starszy prot poprawia krzyczące błędy. Improwizacya zastępuje głębię rozmyślenia, a braku wiadomości dopełnia słownik encyklopedyczny. Znani są Francuzi ze wstępu do podróżowania, a często wydrwiwano ich nieznanomość geografii, obcych języków, obcych prawodawstw, zwyczajów, cywilizacyi. Zasklepieni u siebie, uważając się za społeczeństwo wyższe, za jakiś naród wybrany, nie dbali o resztę świata, a dziwołagów, które się w ich dziennikach wskutek tego stanu rzeczy pojawiają, i na wołowej nie spisałyby skórze.

Ale sprawiedliwość nakazuje przyznać, że zaszła pod tym względem reforma w ich dziennikarstwie w ostatnich latach dzieściu. Nietylko, że mówić zaczynają Francuzi obcemi językami, ale czytają książki i pisma cudzoziemców, wdrażają się w ich cywilizacye i rozszerzają swój horyzont. Wszystkie poważniejsze dzienniki posiadają swych własnych korespondentów w głównych ogniskach świata, a studia ich, czynione na miejscu, przekonywają często, że gdy bystrość spostrzegawcza Francuzów zwróci się do zbadania całkiem nowych dla nich stosunków, są oni w stanie zrozumieć je dokładnie i odtworzyć po mistrzowsku. Korespondenci dziennika *Temps* jak Cotouly, Paweł Bourde, Pascal Grousset (Filip Daryl) mogą iść o lepsze z Arch. Forbes, Russellem i innymi pierwszorzędnymi *special* prasy angielskiej.

Coraz téż więcéj teraz wykształconéj młodzieży bierze się do dziennikarstwa. Od czasu jak p. Boutmy założył Szkołę naukową politycznych, nietylko dyplomacya i rada stanu znajduje w jej wychowancach statystów, ekonomistów, prawników etc., ale i dziennikarstwo werbuje tam swój sztab generalny. Następstwa są dotykalne: prasa się specjalizuje, rozkłada systematycznie, nabiera gruntowności. Wiele jest jeszcze do zrobienia, nie przeczymy, i nigdy żywy temperament francuski nie przekształci się na niemieckiego pedanta, zawsze starać się on będzie zatknąć na bagnecie pióropusz pstrokaty; ale gdy się chce syntetycznym poglądem objąć

całą działalność ich prasy, to trzeba przyznać, że coraz jaśniej pojmują one swoje zadanie: oświecać opinię publiczną, podnosić zagadnienia społeczne i przygotowywać dla prawodawcy ich rozwiązanie ostateczne. Gdy osławiony Villemessant ogłosił swoje cyniczne *Mémoires d'un journaliste*, zauważono słusznie, że dziennikarze, o których tam mowa, intrygują, wyprawiają skandale i awantury, są niewyczerpani w farsach i wybrykach dobrego humoru, ale że nigdzie niema najmniejszej wzmianki o tem, jak pracują i czy pracują. Wprawdzie nie wszyscy dziennikarze należą do tego obozu i nawet w epoce Villemessant'a był obok typu ujemnego, dodatni; ale obecnie zastęp ostatnich wzrósł i liczbą i powagą.

Mimo tego nie ulega wątpliwości, że potrzebaby oczyścić te Augiaszowe stajnie i że przydałaby się większa znajomość swego fachu u mnóstwa dziennikarzy francuskich. Nieoczyszczony i niewsparty należycie wiedzą, żywy i wrażliwy ich temperament płata im figle, prowadząc ich raz po raz na bezdroża. Powiedziano o prasie francuskiej, że ujawnia ona narodowe instynkta w ich pierwotnej formie, że jest przedewszystkiem odstraszaćcem zwierciadłem wad narodowych. Jest to sąd jednostronny, a zatem fałszywy. Jeżeli nie oswojony z francuskim życiem czytelnik skarży się na dyletantyzm dziennikarstwa, na wielką ilość improwizowanych artykułów, zdradzających powierzchowną znajomość traktowanych kwestyj, jeżeli zauważy, że w łamach najpoważniejszych organów kwestye handlowe albo nawet czysto miejscowe rozpościerają się ze szkodą ważniejszych nieraz, ogólnie europejskich zagadnień, jeżeli spostrzeże brak równowagi pomiędzy pierwszorzędnymi problematami a błahostkami, drobiazgami, co się coraz bujniej krzewia, jeżeli dojdzie do wniosku, że przedewszystkiem chodzi Francuzom o zabawkę, o igraszkę, o fajerwerk słów, że kwestya aktorów i teatrów zajmuje tam miejsce widocznie nadmierne, to nie będziemy twierdzili, że to zarzuty niesłuszne. Żywość i wrażliwość temperamentu narodowego, ba, jego lekkomyślność ujawnia się w dziennikarstwie, powtarzać nie przestaniemy i nie będzie można nigdy spodziewać się od Francuzów obiektywnej, chłodnej i pedantycznej prasy.

Lecz nie należy spuszczać także z uwagi innych cech charakterystycznych. Za najcelniejszą z nich poczytujemy patriotyzm prasy francuskiej. Służyć sprawie narodowej jest tam dla każdego, trzymającego pióro, obowiązkiem elementarnym, nie ulegającym najmniejszemu wątpieniu. Bywają wprawdzie dowody, że patriotyzm, nawet najpłomienniejszy, nie wystarcza jako kierownik opinii i że trzeba wesprzeć go na rozważném i głębszém zrozumieniu

potrzeb narodowych, oraz następstw, jakie te, lub owe decyzje za sobą pociągną. Nie wystarcza chcieć dobra ojczyzny, trzeba jeszcze wiedzieć, gdzie prawdziwy jej interes leży. Przykładów zaś patriotycznego obłąkania nie braknie. Nie potrzeba by schodzić aż do ostatnich lat cesarstwa i przypominać krzyki za wojną z Niemcami, nie mówimy o prasie podtrzymywanej i inspirowanej przez rząd, ale o niezależnej, takiej, jaka istnieje za obecnych rządów republikańskich. I w tej ostatniej epoce możnaby spotkać jednogłośność prasy, w odradzaniu wspólnej interwencji z Anglikami w Egipcie, co spowodowało utratę dla Francuzów tego kraju i oddało go na pastwę Wielkiej Brytanii, a następnie możnaby przytoczyć zawziętą opozycją, jaką napotykała w większej części organów prasy polityka kolonialna w Indo-Chinach. Potężne to przedsięwzięcie, którego następstwa dopiero za jakie pół wieku staną się widoczne, zostało sparaliżowane przez niepopularność, jaką cisnęła nań prasa.

Ale gdy się wejdzie w głąb nawet tej błędnej taktyki, to się zrozumie, że prasę zagrzewa tu do walki przekonanie, iż Francja nie powinna sił swych rozpraszać po wszech ziemiach i morzach, ale ześrodkować je dla obrony swego narodowego, europejskiego stanowiska. Hannibalowa przysięga przeciwko wrogowi nieprzejednanemu jest spójnym całym prasy francuskiej łącznikiem. Niema ani jednego wyjątku, ani jednego głosu sprzecznego. Gdy idzie o stawienie czoła Niemcowi, prasa francuska bez żadnej zmowy idzie jednym szeregiem. Iskra elektryczna przebiega ją od Dunkierki do Bayonny, a wychodzi z Paryża.

We Francji istnieje dziennik urzędowy — *Journal Officiel* — ale nie ma dzienników półurzędowych, któreby nie nosząc liberyi, były jednakowoż sługami władzy wykonawczej. Wdzieliśmy prezydentów rzeczypospolitej, albo ministrów, posługujących się w czasie swego urzędowania, tym lub owym dziennikiem, przesyłających im informacye, broniących w ten sposób swęj polityki. Ale ten naturalny związek pomiędzy mężami stanu a dziennikarstwem nie tworzy jeszcze prasy półurzędowej; brakuje nacisku tajemniczego i systematycznego prowadzenia opinii w pewnym żądanym kierunku. Nie ma nic śmieszniejszego naprzykład, jak spotykać się ze zdaniem, że *Temps* jest dziennikiem półurzędowym. Wielu ministrów było współpracownikami tego dziennika i nie można się dziwić, że przyszedłszy do władzy, utrzymywali z nim stosunki dawniejsze, nie można się dziwić, że szło im o poparcie organu najpoważniejszego, który ogniskuje najwyższą inteligencją narodową. Dowodzi najzupełniej nieznanomości stosunków polityki francuskiej twierdzenie, że *Temps* jest zawsze po stronie ministe-

ryum, jakiémkolwiek by ono było. Wypada uwzględnić, że gabinety za rzeczypospolitą reprezentują idee umiarkowane, wykonalne, praktyczne i że stronnictwo umiarkowane, któremu *Temps* służy jako organ, znajduje w nich orędowników swych własnych idei. Nie przeszkadzało to, że dawniej często dziennik ten prowadził energiczną polemikę z członkami rządu, gdy jego idee i przekonania były inne. Dość jest przypomnieć polemikę względem projektów organizacyi wojskowej gen. Campenon albo gen. Boulanger'a dość przypomnieć walkę *Temps'a* w obronie duchowieństwa i kościoła, gdy je prześladowano. W chwili, w której piszemy, rządy Francyi przeszły z rąk umiarkowanego stronnictwa republikańskiego w ręce radykalizmu, reprezentowanego przez p. Floquet. *Temps* nie jest już ministeryalnym, jest dziennikiem opozycyjnym.

To, co mówimy o dzienniku *Temps*, da się jeszcze *a fortiori* powiedzieć o innych organach prasy. Są dzienniki jawnie ministeryalne, podtrzymujące mężów stanu, którzy przyszli do władzy, jako wykonawców pewnego, danego programu; nie ma prasy, przekupywanej dla dytyrambicznego wystawiania członków rządu.

Nie braknie wszelako temu ostatniemu środków obrony albo informacyi. Jest to dlań pierwszorzędnym warunkiem istnienia w kraju, gdzie rząd ma być wyrazem ogólnej woli i w bezustanném zetknięciu się z narodem. Posiada on naprzód przy ministeryum spraw wewnętrznych dyrekcją prasy. Nie należy jej mieszać z wydziałem prasy, istniejącym przy tém samém ministeryum i posiadającym w swych atrybucyach przestrzeganie obowiązującego prawodawstwa o prasie, utrzymanie archiwów i ześrodkowującego w swém biurze informacye prasy krajowej i zagranicznej dla użytku rządu. Dyrekcya prasy jest pośredniczką pomiędzy dziennikarstwem a władzą i urząd ten zajmowali nieraz najpierwsi publicyści, jak Henryk Fouquier, Hector Pessard, Anatol de la Forge, etc. Za reakcyjnych rządów ks. Broglie pełnił te obowiązki okrzyczany Leon Lavedan, lepićj znany pod pseudonimem Filipa de Grandlieu. Dyrektor prasy ześrodkowuje w swém biurze wszystkie wiadomości nadsyłane z innych wydziałów ministeryalnych i komunikuje je bądź ustnie, bądź w treściwych notatkach dziennikom wszystkich barw i odcieni. Tak samo jak każdy dziennik paryski posyła codziennie specjalnego reportera do prefektury policyi po wiadomości brukowe, bieżące, obracające się około pożarów, wypadków ulicznych, zbrodni etc., tak samo w godzinach popołudniowych dyrekcya prasy jest celem pielgrzymki dziennikarzy, znajdujących tam informacye faktyczne dla swych artykułów.

Ale oprócz tych komunikacyj bezpośrednich i z natury rzeczy ograniczonych do wypadków bieżących, rząd posługuje się do prostowania fałszywych pogłosek, do zawiadamiania o swych planach i projektach, do ogłaszania not i korespondencyj dyplomatycznych biurem Havas. Agencya ta, utworzona jeszcze za rządów Ludwika Filipa przez zbogaconego kupca Havasa, skoncentrowała w swych ręku wiadomości ze wszystkich punktów kuli ziemskiej. Oparta na potężnych kapitałach, posiadająca korespondentów biegłych i dobrze poinformowanych, zmonopolizowała ona, rzec można, wszystkie informacye w swych biurach. Żadna inna agencya nie jest w stanie wytrzymać z nią konkurencyi we Francyi. Wszystkie dzienniki francuskie odbierają kilka razy dziennie z biur Havasa litografowane depesze i korespondencye. Rząd, który korzysta z tych źródeł informacyjnych, jest także abonentem téj agencji i ze swéj strony za pomocą tego kanału podaje do wiadomości publicznej to, co się jego tycze i o czém kraj uwiadomić pragnie. Ponieważ oficjalne źródło tych informacyj jest jawne, zatem opinia posiada możność przeciwstawienia im swoich i wydania wyroku z całą świadomością.

Nie wiemy, czy z téj na pozór bezładnej ilości przytoczonych szczegółów i rysów, czytelnik potrafił sobie wyrobić ogólne wyobrażenie o prasie francuskiej. Jeżeli tak nie jest, to część winy przynajmniej nie ciąży na piszącym. Nie podobna objąć ogólną charakterystyką żywiołów całkiem odrębnej natury: rysy znamienne jednych nie dają się zastosować do drugih. Sprzeczność i niesystematyczność są tu nieuniknione. Dopóki się zostaje przy poglądach syntetycznych, spotyka się z takim mnóstwem wyjątków, widzi się konieczność tylu zastrzeżeń i ograniczeń że się nić przewodnia płacze, albo rwie co chwila. Ażeby z zadania naszego się wywiązać, najlepiej pono będzie przejść do szczegółowej charakterystyki dwóch typowych organów prasy francuskiej. *Temps* i *Figaro* zdają się nam odpowiadać celowi. Te treściwe charakterystyki, rysując się na tle ogólném, już naszkicowaném, uprawnją czytelnika do sformułowania sądu o dziennikarstwie na zeznaniu świadków.

IV.

Na zapytanie: jaki jest bezwzględnie najlepszy dziennik francuski, niepodobna dać innéj odpowiedzi jak wskazując *Temps*. Używa on obecnie po 28 letniém istnieniu tak ustalonej reputacyi, że niedawno jeden z najwydatniejszych mężów stanu angielskich uznał go za niezbędny organ dla każdego dyplomaty i polityka

i przyznał mu wyższość niezaprzeczoną nad najpoważniejszemi organami prasy europejskiej, niewyluczając angielskiej. Powstał on za drugiego cesarstwa, a mianowicie w tej jego epoce, gdy wszystkie umysły głębsze zrozumiały niemożliwość pogodzenia cezaryzmu ze społeczeństwem materialnie i umysłowo wysoce rozwiniętym. Kto posiadał jakąkolwiek wartość indywidualną, należeć musiał do opozycji: obóz cesarski werbował swych stronników, odwołując się do ich interesu osobistego. W pierwszych szeregach opozycji stała grupa Alzatzyków, świat przemysłowy o wielkich majątkach, zdobytych własną zasługą stanowiskach, o filantropijnych dążeniach i postępowych ideach, ludzie jak Dollfus, Koechlin-Schwarz, Thierry-Mieg, Schlumberger i wielu innych. Sąsiedztwo z Niemcami podnosiło z jednej strony ich francuski patryotyzm, z drugiej dawało ich opozycji przeciwko rządowi Napoleona III, podstawę realną, naukową; w porównaniu z dowcipkującą, fajerwerkową opozycją nieprzejędnanych wydawać się ona mogła nawet pedantycznie doktrynerską. To poważne grono złożyło znaczny kapitał na dziennik, co by wyrabiał opinią liberalną i nie pozwolił krajowi zapomnieć o tradycjach swobody parlamentarnej. Tendencje te musiały się jednak objawiać ostrożnie ze względu na ówczesne stosunki prasowe: rząd cesarski patrzył od samego początku niechętnie na *Temps*, oskarżając go o orleanizm. Nie było to uzasadnione. Redaktorowie dziennika nie mieli żadnego ściśle określonego planu dynastycznego: chodziło im nie o ludzi, ale o instytucje szerokie i swobodne, o szerzenie i obronę doktryn politycznych postępowych. Pochodzenie alzackie dziennika zdradzało się w chętnym traktowaniu kwestyi metafizycznych i teologicznych, a to nie tylko ze stanowiska protestantyzmu, ale w świetle obiektywnej wolności i agnostyzmu.

Stopniowo, powoli, bez hałasu *Temps* wywalczał sobie stanowisko naczelne w dziennikarstwie postępowym. U steru redakcyi stał August Nefftzer. Był uczeń teologicznego fakultetu w Strasburgu, jeden z najbystrzejszych umysłów współczesnych, o dyalektyce jędrnej a giętkiej, był on jako kilkunastoletni współpracownik *Pressy* Girardina już wytrawnym publicystą, a nieskazitelną charakteru i purytańską jego czystość dawała każdemu słowo, co z pod pióra jego wychodziło, znaczenie aktu doniosłego. Pod jego dyrekcyą, która trwała aż do r. 1872, gdy go upadające zdrowie zmusiło do odpoczynku—w cztery lata później śmiercią zakończonemu—zśrodkowały się siły literackie pierwszorzędne. Nefftzer sam pisywał przegląd polityczny i wiele artykułów wstępnych, a obok niego Edmund Scherer, Andrzej Lavertujon, Pecauc, Collani, Erdan, Hen-

ryk Brisson, Juliusz Ferry etc. Nie było żadnej wyłączności w jego łamach i podczas kiedy Ludwik Blanc, socyalista, pisywał tam swe słynne korespondencje z Londynu, świadczące o przeistoczeniu się jego dawniejszych doktryn pod wpływem instytucji i publicznego życia angielskiego, Sainte-Beuve, wówczas senator cesarstwa, chcąc znaleźć mównicę swobodną dla swych wyroczni literackich, opuścił urzędowego *Monitora* i przeniósł się jednocześnie do opozycyjnego *Temps*. Dało to dziennikowi walor niezrównany, gdyż nie było większej od Sainte-Beuve'a powagi krytycznej. A nie był tam on odosobniony. W łamach *Temps* znajdowały się z kolei prace znakomitych publicystów politycznych, jak hr. de Franqueville, Routmy, Hebrarda, ekonomistów jak Victora Bonnet i Levasseur'a, prawników jak Laferriera, Faustyna Helie, filozofów jak Renana i Taine'a, historyków jak J. Soury i Loiseleur, estetyków jak Karol Blanc i Ernest Legouv  , krytyków jak Mezi  res, Janet, a przede wszystkim Edmunda Scherera, który od   mierci Sainte Beuve'a dzierży niezaprzeczenie berło krytyki. Mogliby  śmy wymienić dziesiątki imion wpisanych do złotej księgi literatury francuskiej i mo  na powiedzieć,   e nie było ani jednego pierwszorz  dnego umysłu w obozie umiarkowanym, któryby nie zostawał w bli  szych, lub dalszych stosunkach z tym dziennikiem.

Czas wprowadził doń zmiany ale nie wykoleił go nigdy. W ostatnich latach cesarstwa nie dał się on wzi  ć na w  dk   fałszywego liberalizmu r  dowego, wi  dł zaci  t   opozycy   przeciwko plebiscytowi i ministeryum Ollivier'a: polityka, co doprowadziła do lekkomy  lnie podj  tej wojny z Niemcami i do ruiny Francji, miała w nim zawsze zaci  tego przeciwnika. Powoli tracił *Temps* swoje germańsk   ci    sk  . Pierwszym zaci  tkiem tego przeistoczenia były kampanie Juliusza Ferry, z których jedna, wymierzona przeciw despotycznemu prefektowi Pary  a, nosiła ten dowcipny tytuł: *Comptes fantastiques d'Haussmann*. Nieprzyjaciele dzisiejsi wielkiego m    a stanu nie zapomnieli tego podw  jnego kalamburu i twierdzą,   e to najpot  niejszy tytuł do jego sławy! Ale istotnie nabrał cechy paryskiej *Temps*, gdy dyrekcj   jego obj  ł jeden z dawniejszych jego w  spółpracowników, p. Adrian Hebrard. Obecnie senator Tuluzy, daj  cy się rzadko sły  ć na m  wnicy, chocia   posiada skrz  c   i błytkotliw   wymow   południowca, p. Hebrard jest jedn   z najpopularniejszych figur politycznego i dziennikarskiego   wiata. Nie ma cienia skazy na jego honorze i nie splamił się on nigdy   adn   z tych pok  tnych spekulacji, lub intryg, co tylu utalentowanych ludzi zmia  d  yli w ostatnich kilkunastu chaotycznych latach. Jest pe  en werwy,   ycia, łatwy w obej  ciu, sympatyczny, g  boko wykształco-

ny, ale umiejący to pokryć wybrykami dobrego humoru, o bystrym umyśle, umiejący się decydować od razu w chwilach stanowczych, nie ścieśniony fanatyzmem, nie skwaszony zazdrością, p. Adrian Hebrard wprowadził szczebel za szczeblem organ swój na dzisiejszą jego pozycyą. Jest on prawie ciągle prezesem stowarzyszenia dziennikarzy i jego zdanie daje *la* w razie ważnych wypadków politycznych, jak np. w czasie zamachów Mac-Mahona i księcia de Broglie na instytucye republikańskie. Można śmiało powiedzieć, że opinia klasy średniej, jądra narodowego, kształci się i urabia na tym organie. Posiada on talent przyciągania najznakomitszych piór dziennikarskich. Brat Adriana Jakób Hebrard i kilku deputowanych i senatorów istotnej wartości piszą artykuły wstępne a Desnaz, Heim, Hement, Sabatier, dziennikarze pierwszorzędni, są jego filarami. Wyborne korespondencye ze wszystkich stolic europejskich i ognisk cywilizacyjnych, oraz misye specjalnie wysyłanych korespondentów nie pozwalają zastosować doń zarzutu, iż się wyłącznie w sprawach krajowych zasklepia. Tradycya Ludwików Blanc i Erdanów nie zaginęła tam nigdy. Miał później *Temps* braci Coutouly'ch i Barréra: z obydwóch rzeczpospolita zrobiła ambasadorów, tak się okazali pierwszorzędnymi znawcami i bystrymi spostrzegaczami obcych światów. Mówiliśmy już o Pawle Bourde i Pascalu Grousset, ich godnych następcach. Kronika miejscowa ma nie tylko reporterów, co gruntownie przedstawiają instytucye publiczne i organizacye municypalne, ale w formie kalejdoskopowej dających obraz życia narodowego. Nie przebrzmiała jeszcze sława takich pisarzy jak August Villemot, du Bouzet, Le Reboullet a nastąpiła po nich inna generacya im równa. Juliusz Claretie opuścił kronikarskie swe krzesło dopiero gdy został administratorem komedyi francuskiej: spadek po nim objęli po połowie Anatol France, jeden z najdelikatniejszych talentów współczesnych, autor arcydzieła „Sylwester Bonnard“, i Hugo Le Roux, typowy dziennikarz współczesny, realistyczny w swój metodzie a kunsztowny formą. Teatr ma we Franciszku Sarcey najdokładniejszego znawcę, i najwyższą instancją krytyczną. Studya, jakie pomieszczają tam pisarze jak Mezières, Scherer, Soury, Legouvė, P. Mantz i wielu innych, dają zbiorowi tego dziennika miejsce trwałe w umysłowym ruchu współczesnym. Najlepsi romansopisarze pisują powieści do odcinka. Pomiedzy nimi niech nam będzie wolno wymienić Edmunda Chojeckiego. Powiedzmy także nawiasem, że jest on jednym ze współwłaścicieli i największych posiadaczy akcyi tego dziennika: który jest niemałą finansową potęgą, odbijając 60,000 egzemplarzy.

Dla obznajmionych ze współczesnem piśmiennictwem francuskim wyżej wymienione imiona dają świadectwo o literackiej

wartości dziennika, co ich do wspólnej pracy sprzęga; dla tych, co śledzą czujnym, a nieraz zatrwożonym okiem przebieg rozwoju politycznego Francyi, jest istotnie przedmiotem podziwu ten organ, co nigdy się nie dał obalamucić, wykoleić, co się nigdy nie uniósł interesem koteryi i namiętnościami chwili, lecz służył sprawie publicznej wiernie a niestrudzenie. Ta postawa umiarkowana jest we Francyi trudniejszą, niż gdzie indziej. Przy burzliwym charakterze i deklamatorskim temperamentie Francuzów, przy wrażliwości massy, która się łatwo daje wziąć na lep uludnym a niepodobnym do urzeczywistnienia programatom warchołów—odwoływanie się do rozumu, do praktycznego zmysłu, gaszenie rozgorzałych wyobraźni jest wielce niewdzięcznym zadaniem. Nie zdaje się ono jednak ciężać barkom tych uczciwych ludzi, tych czynnych obywateli, tych światłych umysłów. Dziennikarze z obozu *Temps* zdają sobie sprawę, że dla społeczeństwa, co od lat czterdziestu jest w posiadaniu głosowania powszechnego, nie ma innej formy politycznej możliwej jak rzeczpospolita, ale nie tracąc z uwagi, że jest dotąd w łonie kraju silne stronnictwo monarchiczno-zachowawcze, stara się je przyciągnąć, rozbroić i przekonać, że przez ich udział w życiu publicznym interesa i tendencye zachowawcze lepiej by były zagwarantowane, aniżeli przez ich systematyczną opozycją. Ta rola pośrednika, wykluczająca wszelki fanatyzm, zobowiązująca do ustępstw na obie strony, może być należycie oceniona wtedy jedynie, gdy się zmierzy cała przestrzeń przebieżona przez Francją za obecnych rządów. Jeżeli nie złamała sobie po sto razy karku, wielka część zasługi przypisana być winna takim jak *Temps* organom. Z chwilą, gdy głos jego nie znajdzie echa sympatycznego w narodzie, przyjaciele Francyi będą musieli z trwogą w jej przyszłość spoglądać. Nic nie stawia stosunków francuskich w bardziej ponurym świetle, nic nie rodzi większych obaw o przyszłość, jak przewaga liczebna i poparcie, jakie massa daje dziennikom krańcowego radykalizmu przeciwko umiarkowanym. Podczas gdy te ostatnie zachęcają do wzajemnych ustępstw i ześrodkowania stronnictw republikańskich na polu ekonomicznych kwestyi i reform wykonalnych, radykalizm podżega bezustannie do kwestyi wojny domowej, do prześladowań i odsądza od czci i wiary każdego, kto się ośmiela zalecać ostrożność i uszanowanie istniejących praw i interesów, kto nie żąda natychmiastowego i całkowitego wywrotu instytucyi, usankcyonowanych tradycją i prawem, w imię jakiegoś apriorycznie idealnego typu rewolucyjnego.

Wypadałoby zapewne, dla przeciwstawienia tej prasie, której najdoskonalszym wytworem jest *Temps*, a obok którego posta-

wić by się dało kilka innych, jak *Journal des Debats*, *La Republique française*, *Le National*, *La liberté*, *Paris* itd., wymienić i scharakteryzować bliżej ten lub ów organ radykalny. Nie widzimy jednak tego potrzeby. Wielu z tych dzienników nie podobna brać na serio; są to efemerydy, powstające za podmuchem okoliczności sprzyjających, wynoszą na puklerzach bohaterów chwili i strącają ich potem w przepaść i pod kłamliwym pozorem walki o zasady, służą tylko interesom prywatnym. Inne z tych dzienników, jak *Justice*, *le Radical* itp. są poprostu organami krańcowych polityków jak pp. Clemenceau, Pelletau, H. Maret, Zygmunt Lacroix (Krzyżanowski) i gdy się jest obeznanym z ich mowami na trybunie parlamentnej i z ich agitacją, gdy się mogło ocenić ujemne rezultaty ich działalności politycznej i szkody wyrządzone społeczeństwu, to się w tych dziennikach nie znajdzie nic innego jak obronę adwokacką ich publicznego zawodu i nużącą *oratio pro domo*.

Wśród radykalnej prasy francuskiej jest jedna tylko osobistość wybitna, typowa, a gdy się naszkicuje jej wstępną sylwetkę, to zrozumieniemy czém są jej koledzy i towarzysze, jednakowi namiętnościami i brakiem wykształcenia, ale niżsi dowcipem i talentem pisarskim. Mamy tu na myśli Henryka Rochefort'a.

Nie zapomniano jego dziennikarskiego debiutu. Wydalony z biura ratusza paryskiego za kilka dowcipnych artykułów w *Figaro*, Rochefort zaczął wydawać w formie co-tygodniowej broszurki pamflet pod tytułem *La Lanterne*. Była to zjadliwa, gryząca satyra na drugie cesarstwo, wojna na zatrute sztylety; nie instytucje ale osobistości były tarczą, do której strzelał bez przerwy po grubiańsku, bez miłosierdzia, ale z werwą młodzieńczą i genialnością niezaprzeczoną. Ta partyzantka przyłożyła się wielce do napiętnowania drugiego cesarstwa; czém były *Châtiments*, *Napoleon le Petit*, Victora Hugo w dziedzinie poetyckiej, tém były w dziennikarskiej, popularnej formie jego pamflety. Ale gdy taktykę tę wolnych strzelców przeniósł Rochefort do regularnej armii, gdy zaczął wydawać wielki dziennik polityczny *La Marseillaise*, pokazały się dotykalnie jego braki. Dowcipy jakkolwiek zadziwiające, wybryki jakkolwiek ekscentryczne nie są w stanie zastąpić *à la longue* argumentów. Można chwilowo oszałomić niemi przeciwnika tak jak piasek sypanięty w oczy kopytem osła jest w stanie oślepić, ale choćby się miało po swój stronie rozśmieszoną masę uliczną, przykładającą arlekinowi, to przywódca polityczny, przewodnik narodu widocznie potrzebuje jeszcze inną artylerję do pokonania przeciwnika i ugruntowania nowego porządku rzeczy. Nie tylko Rochefort nie zrozumiał tej potrzeby, ale nie rozumiał różnicy taktyki

w obec form rządu odmiennych i jak był zjadliwym pamfleciarzem i nieprzejednanym (*Irréconciliable*) za cesarstwa, tak samo nim pozostał za rzeczypospolitą. Upłynęło lat dwadzieścia, zmienili się ludzie i okoliczności, on jeden się nie zmienił: jak błaznował, gdy był młodzieniaszkien, tak błaznuje dzisiaj, gdy czupryna na jego mefistofelesowskiej głowie jest śnieżną białości. Zieje on ciągle nienawiścią; jest zawsze niezłomnym i nieugiętym, redagując swego *Intransigent*. Łatwo zrozumieć początek tej wojny przeciwko organizmowi społecznemu. Nie posiadając miary ani rozwagi, rzucił się jak szaleniec do obozu komuny, i jako jej uczestnik został zesłany do Nowej Kaledonii, skąd uciec mu się udało. Amnestya otworzyła mu wrota ojczyzny, ale powrócił do niej jako zbuntowany i traktuje odtąd rzeczypospolitą i całą machinę państwową jako wroga. Nie ma ani jednej jednostki, na którą by nie cisnął błotem, którejby nie zbryzgał potwarzą. Jego osobiste napaści przyczyniły się głównie do nadania prasie francuskiej tego tonu polemiki zaciekłej, jaka razi i oburza nieprzyzwyczajonego do niej. Gdyby się wierzyło Rochefortom dziewięć dziesiątych Francuzów byłoby rozbójnikami, złodziejami i oszustami. Ani patryotyzm, ani zasługi obywatelskie najpoważniejsze nie są w stanie rozbroić tego surowego Katona. A gdy się wie, że jest osobiście ten nieubłagany moralista, gdy się wie, że prostytutcyca i wolne stadła rozsiadły się u jego rodzinnego ogniska, że ten poskramiacz zbytku sam bez niego żyć nie może, że ciągnie zyski skandaliczne z wymiany dzieł sztuki, że gra zapamiętałe na wyścigach, to można się sceptycznie uśmiechnąć nad jego kampaniami za spartańską polewką i arkadyjską czystością obyczajów! Masa wierzy mu i idzie za nim, nie zdając sobie sprawy, że nie ma w tej głowie jednej myśli jasnej, wyrozumowanej. Kiedyś powiedział, że mu pięć minut wystarczy do rozwiązania kwestyi socyalnej. Upija się własnymi słowami, wierzy potwarzom, które sam ukuł i bezczelnością swoją, swym cynizmem—imponuje. Przy istnjącem koleżeństwie w prasie nie chcą go jawnie potępić ci, co by uczynić to mieli prawo; drudzy w obawie zawsze gotowej jego satyry nie śmia płacić mu własną jego monetą, i w skutek tego stanu rzeczy ów opętaniec jest potęgą dziennikarską i masa ludowa przepada za tym rynsztokowym Alcybiadesem. Bez programu, bez linii wytycznej, zmieniając kolejno zdania i sympaty, przerzucając się z jednej koteryi do drugiej i kończąc obecnie na obłędzie bulanżyzmu, Rochefort jest najdoskonalszym typem dziennikarza, co pozbawiony wykształcenia, bez światła, wiedzie otumanione przez się masy na bezdroża. Gdyby się był ograniczał do pisania krotoczwil i fars w rodzaju *la Vieillesse de*

Brididi, byłby na swoim miejscu, ale tylko w tym razie. Nie można nawet na jego usprawiedliwienie powiedzieć, że nie wie sam, co czyni. Azaliż nie powiedział był niedawno, gdy mu wyrzucano, że on to, a nie kto inny postawił Boulanger'a na wyżynie obecnej, azaliż nie odpowiedział cynicznie, że ci co robią opinią publiczną mogą ją także odrobić! Jest to istotną klęską dla społeczeństwa francuskiego, że ludzie jak Rochefort błyszczą tam jako gwiazdy pierwszorzędnej wielkości: atmosfera zwyczajów politycznych, silniejsza od praw samych, zostaje przez nich nieuleczalnie zatruta.

V.

Najpoczytniejszym z dzienników paryskich jest *Figaro* i w oczach wielu cudzoziemców uchodzi za typ prasy francuskiej. Uogólnienie to niesłuszne, ale prawda, że *Figaro* jest wzorem, na którym się ukształtowała cała tak zwana lżejsza prasa. Od 22 lat jak *Figaro* stał się gazetą codzienną, ukazał się nie jeden organ, co się starał z nim rywalizować i odebrać mu faktyczny monopol bulwarowego dziennika; piszący przypomina sobie, że był przez czas jakiś współpracownikiem dziennika, który zamiast programu zapowiedział, że chce być *Figarem* u c z z i w y m; ale te i inne próby nie były nigdy uwieńczone pożądanym skutkiem, pod materyalnym względem przynajmniej. *Figaro* odbija blisko 100,000 egzemplarzy; budżet jego sięga milionów; płaci wielkie procenta i tłuste dywidendy; sypie pieniędzmi, jest literacką, a jeżeli nie narodową to przynajmniej brukową paryską potęgą. Ta fama i ten sukces wystarczają mu i nie kusi się o co innego.

Wiadomo wśród jakich okoliczności drobny, z razu tygodniowy dzienniczek rozrósł się i rozwielił. Cesarstwo, zmiażdżysz życie publiczne narodu, nałożywszy hamulec na prasę polityczną, chętnie spoglądało na nadanie opinii innych prądów na zaprzętanie jej innemi zagadnieniami. Wykluczona z forum i z agory młodzież rzuciła się do buduarów półświata, do płochych rozrywek i stało się zadaniem prasy słuźalczej utrzymywać ją w tój gorączce zmysłowój, drażnić jej instynkta, rozbudzać ciekawość do fatalaszek i do skandalów. Rozwolnienie obyczajów, sceptycyzm i dyletantyzm: oto wypłydy tego kierunku. Nie pytało się o nie cesarstwo i nie zadawało sobie trudu przewidywać następstw: żyło z dnia na dzień i gdy hulala i weseliła się Francya, pozwalała gospodarować u siebie klice awanturników. *Figaro* pojął, że może zapewnić sobie powodzenie, stając się podrzędnym i niby niezależnym współdziałaczem rządu w tój jego taktyce ogłupiania i demoralizowania

narodu, i rzucił się *con amore* do dzieła. Jego wydawca i naczelny redaktor Henryk de Villemessant był osobistością jakby umyślnie na ten cel przykrojoną. Cynik, bez sumienia i skrupułów, intrygujący na prawo i lewo, grający komedią religii i legitymistycznych opinii dla pozyskania sobie klas arystokratycznych, chwytany po tysiąc razy na fałszach, co się od przywłaszczenia nazwiska rozpoczęły, a posuwały się dalej, niż to prosta przyzwoitość powiedzieć pozwala, Villemessant szedł po wytkniętej drodze z czołem, co się rumienić nie umiało, do góry wzniesioném. Syt lat i dóbr umarł w 1879 r. i jak Aleksander macedoński zostawił spuściznę swym generałom. Umiarkowali się oni w spekulacjach i nie można powiedzieć, ażeby dzisiejszy *Figaro* był takim samym stekiem brudów jak za czasów jego twórcy; są w nim artykuły pisane *bona fide* a nie dla płatnej reklamy—ale forma pierwiastkowa tak się głęboko wyłobila, że nie podobna się z nią całkowicie wyzwolić. I obecnie jeszcze *Figaro* jest dziennikiem skandalów. W formie lekkiej, barwnej, często wykwintej, zawsze zajmującej, traktuje on szczegółowo i z namaszczeniem kwestye podrzędne i drobiazgi a istotnie ważne zbywa pobieżną wzmianką. Bożkiem jego jest *actualité*, wypadek chwili: za nim uganiają się jego reporterowie, o nim piszą obszernie jego kronikarze, nie ma przedpokoju, do którego by się nie wdarł, lokaja, od którego by nie posłuchał zwierzeń. Byle przyciągnąć i zainteresować czytelników, w środkach i narzędziach nie przebiera. Był z kolei wyznawcą rozmaitych opinii politycznych, bonapartyistą, legitymistą, zaciekle klerykalnym i umiarkowanym; obecnie pod piórem p. Magnard swego dyrektora z pobłażliwym sceptycyzmem spoziera na rzeczpospolite; nie ma wątplenia, że się stanie bulanżystą jeżeli okoliczności na tryumf tego stronnictwa się złożą i jeżeliby mógł swój byt i dochody zabezpieczyć w ten sposób. Samo z siebie wynika, że służy rozmaitym finansistom do popierania złotodajnych spekulacji giełdowych; nie ma wynalazcy, artysty, specjalisty, któryby mu haraczu nie złożył. Są artykuły na pozór nic nie znaczące, nie wymieniające nieraz imienia osoby, której interesom służą, a przynoszą one kasie dziesiątki tysięcy franków. Przy ustalonej reputacji, że jest organem wyższego towarzystwa, klas zachowawczych, duchowieństwa, armii, etc. wyzyskuje on swoje stanowisko i każe swój wpływ opłacać. Jego pojęcia o moralności są luźne i zastosowane do osób. Bez wahania pali on na stosie swych wczorajszych bohaterów i służy nowym bogom. Jedną ze specjalności *Figara* jest teatr. Nie tylko że podaje szczegółowe sprawozdania krytyczne ale nie ma zakulisowej plotki, nie ma najpodrzedniejszego szczegółu, tyżącego się aktorów, którego by nie

podniósł i skrupulatnie nie zarejestrował. Jemu to przypisać należy, że w dzisiejszej Francyi, tak jak w Bizancyum przed jego upadkiem, publiczność cała dzieli się na błękitnych i na zielonych, że aktorzy i aktorki zajmują miejsce wybitne w towarzystwie, że ich popularność jest szersza aniżeli największych znakomitości narodowych, że się zaciera poczucie stosunkowości zawodów i zatracą zmysł moralny.

Nie widzimy potrzeby szczegółowo charakteryzować współpracowników *Figara*. Są wpośród nich uzdolnieni pisarze, pracujący tam dla wielkich korzyści materyalnych, jakie im to zapewnia; są błyskotliwe kronikarskie talenty, które po wystrzeleniu fajerwerku powracają do swój zasadniczej nicości; są pióra napiętnowane przedajnością i cynizmem, gdzie talent literacki nie jest wstanie zasłonić moralnej zgnilizny. Wyciągać tych współpracowników z półcienia, w jakim się obracają—nie wypada, i nie wypada ich każdego indywidualnie czynić odpowiedzialnym za ujemność organu. *Figaro* jest instytucją a figaryzm tém surowiej napiętnowany być winien, że rozniósł zarazę nie tylko po Francyi, ale i po innych krajach, napozór całkiem od niej niezależnych.

Dr. M. E. Trepka.





ALMANZOR

TRAGEDYA W PIĘCIU AKTACH

(Z DZIEJÓW HISZPANII).

ZMIANA.

Burgos. Sala w pałacu. Przepych królewski. AWA sledzi u stołu z prawej strony z książką do nabożeństwa, koło niej leży na stole królewski dyadem. INEZ sledzi naprzeciw, koło okna, zajęta robotą na krosnach. Chwila milczenia.

Awa (*opuszczając na kolana rękę z książką*).

Gdzie hrabia?

Inez.

W parku—bawi się z sokołem,
Który mu w darze przywiózł król Leonu...

(Podchodzi do okna).

Ptak osobliwy! duży czub nad czołem
Śmiesznym go czyni. Tak przywykł do tronu,
Jakby w królewskiój zrodził się koronie:
Sypia na berle i jada na tronie.

O! jak się puszył—Widzę go w téj chwili...

(Odskakuje od okna).

Achl... obrzydliwy!...

Awa.

Sokół?

Inez.

Gdzie tam—hrabia!

Awa.

Pocieszna jesteś!

Inez.

Ale temu pani
Jest winna—nigdy hrabiemu nie zgani
Swawoli żadnej—

(Zerka w okno i zakrywa oczy).

Ach!

Awa.

Co on wyrabia?

Inez (*trzepocąc rękami*).

O zgroza! bezwstydl!... poskoczył do Lili
I pocałował!—

(Zła — ślada do krosien).

Awa. Rozpustnik zuchwały—
 Nie słucha twoich rad, Inez. Otl... może
 Lepiej gdy miłość wcześniej stępi strzały.
 Im później serce się zbudzi—tém gorzej,
 Bo więcej pragnień z latami się zbiera,
 Więcej za szczęściem nieznaném tęsknoty—
 Wtedy, gdy miłość swe skrzydła rozpostrze,
 Skrajne jej drogi, błyskawiczne loty,
 Więzów nie zniesie i pójdzie na ostrze,
 I choć ją zgłębią, złamią—nie umiera!
 O! wówczas rozum nie jest serca panem,
 Gdy ono szaleńcem wszystkich lat zapłonie—
 Nie stłumisz uczuć kotłujących w łonie,
 Wichrem zaszumią i buchną wulkanem.

Inez. Madonno! jakie straszne to być muszą
 Zachcenia wtenczas. Święty Atanazy
 Czuwaj nad moją nieśmiertelną duszą,
 Którejś z opieki nie puścił przenigdy...
 A miałam zrećność... upaść kilka razy—

Awa. Czy nie słyszałaś ty nigdy wyrazu
 „Kocham“ z ust męzkich? Słodkie: kocham!

Inez (*wstaje zirytowana*). Nigdy!

Awa (*podnosząc na nią oczy*).
 Nie ca-ło-wa-łaś?

Inez (*z tajoną złością*). Nigdy—ani razul
 (*Zerka w okno i rzuca się*).

Ach!... obrzydliwość!

Awa. Dla czegoż ciekawie

Za okno sali biegasz wciąż oczyma?

Inez. Ale bo hrabia w niczem miary nie ma,
 Już pocałował raz czterdziesty prawie,
 To może zrobić wrażenie!

(Ślada przy krośnach, zerkając co chwila).

Awa. Sam hrabia?

Inez. Gdzieżby się Kryspin zapodział? To zgroza,
 Co o nim w mieście gadają. Ograbia
 Ze czci niewiasty, wlażliwy jak koza—
 Gdzie nic nie robi językiem, ugryzie,
 Zamkniesz drzwi, oknem—okno, szparą włézie!
 Dobry towarzysz dla młodego pana!
 Sam wybór zrobił—

Awa. A twój wybór, pani!
Inez.

Awa. Byłam małżonką, nigdy nie kochana—
 Koronę wziąć mię zmuszono. Pijani,
 Mojego męża sprośni godownicy,
 Niekochanego nigdy oblubieńca
 Wwiedli przemocą do ślubnej łóżnicy,
 Gdy szat godowych zrzucić ani wieńca
 Nie miałam czasu. Pjany mąż dogodził
 Pragnieniom krwi swój podburzonój winem.— —
 Hrabia jest gwałtu nie miłości synem;
 Czy mam go kochać, że mi się urodził?...
 Zresztą—tam jakaś częśćka krwi mój była,
 Możebym serce znalazła—Bóg świadkiem!
 Ale—

Inez. Co pani?

Awa. Jam go nie karmiła
 Młékem swój piersi—mamek poddostatkiem
 Miał—mąż dostarczał!

Inez. Brzydki mąż był panil

Awa. Dziś się przed nami dwie drogi roztacza:
 Żaden cień ostry stóp jego nie rani...
 A mnie?... Ja nie wiem, co tam los przeznacza!
 Przyjaciół nie mam;—wszak to nie tak dawno
 Jak mi radzono, by mu tron zostawić.

Inez (*wpatrzona w okno*).

On rajców zgromił—

Awa. Nie bądź-że zabawną—
 Panować!... jemu?—gdy on się chce bawić!

Inez (*zrywa się nagle*).

Pfel... wpół ją złapał!

Awa (*wstając*). Inez! idź do hrabi—

Powiedz, że dość tój szaleńczej zabawy.
 Czy go i dzisiaj nawet tu nie zwabi
 Dzień uroczysty, w którym państwa sprawy
 Pójść inną muszą, niż dotąd, koleją?
 Tłumy zaległy ganki i ulice,
 Ciesząc się błogą pokoju nadzieją—
 On się z sokołem bawił Czas nareście
 Poczuć się godnym krwi królów—przyłbice
 Wziąć i w rycerskim, jak przystało, stroju
 Pod tryumfalnym łukiem róż i laurów,
 U bram stolicy przyjąć króla Maurów,
 Groźnego władcę—dziś dawcę pokoju.

Inez. Ide —

(Idzie i zatrzymuje się w pół sali).

Awa (*d. s.*). Dla czego milczy dzwon wieżowy

I mnie radosnej nie niesie nowiny?

Czy czas się opóźnił?...

(Patrzy na klepsydrę).

Klepsydry godziny
Tak wolno płyną... Ach! wy nie jesteście
Mém sercem!

(Spostrzega Inezę — marszczy brwi).

Inez tu jeszcze? czy nowy
Rozkaz mam wydać?

Inez. Može pani kaže

Wyłajać Lile?

Awa. Dziś nie jestem skłonna

Do gniewu... Dzisiaj—ja się nie odważę

Karać za miłość. Takie przewinienie

To grzech codzienny... Idź Inez!

Inez. Madonno!

A ja mówiłam wciąż: na pokuszenie

Nie wwodź mnie Paniel...

Awa. Idź! ja nie skończyłam

Modlitwy—zawsze modłę się trzy razy

Na dzień— —

(INEZ wychodzi—AWA oparta o poręcz krzesła, roztwiera książkę),

Awa. „Najpierwszą kocham cię miłością,

Ukrzyżowany...

(Opuszcza słowa).

Nie—nie! Te wyrazy
Nie dla mnie dzisiaj. Ostatnią zmówiłam
Na jego ustach modlitwę...

(Machinalnie podnosi książkę do oczu i rzuca ją na stół).

Daremmo!

Nie świętym szaleń serce me uderza— —

Dzwonią mi głośniejsz od tych słów pacierza

Ust pocałunki, gdy zegnał się ze mną

I tulił dłoń ma i pieścił warkocze

W czystej miłości uniesieniu błogiem...

Grzesznaż to miłość?—On przed moim Bogiem

Uchyli czoło, swe czoło uroczył...

I dzisiaj? komu stolica zawdzięcza

Ten strój odświętny? ten gwar, którym dzwoni?

Czy tych proporców różnobarwna tęcza

Nie jest potężném dziełem mojej dłoni?
 To cud—cud wielki! O! jam nie marzyła,
 Że w mojem sercu taka wielka siła;
 Że olbrzymi taki do mych stóp się stoczy!
 I gdy mię kusił serdecznemi słowy,
 Ja—zapatrzona w jego cudne oczy,
 Myślałam tylko: to mój dzień godowy!..
 I trwożna, senna—niby arfy struna—
 W ramionach jego drżałam rozemdlona—
 Nie wieści dobrej witałam zwiastuna,
 Tuliłam tylko kochanka do łona.

(Dzwon bije).

Ach! dzwon uderzył... Raz—drugi—i trzeci— —
 Niby szum morza zawrzał lud szalony...
 Co za gwar! wrzawa!.. Biją wszystkie dzwony
 Śpiew ich potężny wichrem burzy leci
 Do progów moich —

Głosy (z ulicy).

Niech żyje!

Awa.

Niech żyje!

Śpiesz! ja ci słodsze powtórzę wyrazy—
 Dzwon mego serca głośniej milion razy
 Od wszystkich dzwonów téj stolicy bije!—

(Dzwony powoli milkną. Wchodził **SANCHO-GARCIA** w rycerskim stroju).

Sancho.

Mamo! ty tutaj?..

Awa.

Czy już?

Sancho.

Bierz koronę—

Król Maurów wjeżdża na zamkowy dworzec.

(Awa drżąc ręką bierze diadem).

Ty drżysz jak biały stolicy proporzec
 Na wieść szczęśliwą. O! tłumy szalone
 Niech do nóg twoich upadną, dziękczynne
 Modły ślą tobie!

(Bierze ją za rękę).

Awa (usuwając dłoń).

Pozwól — —

Sancho (smutnie).

Wciąż to samo—

Myślałam, że dziś dla mnie serce inne
 Mieć będziesz — —

(Awa nakłada koronę).

Jaka ty cudowna, mamo!

Awa.

Czy mi do twarzy w tym złotym diademie?

Sancho.

Ty zawsze piękna! czy wezmiesz codzienny
 Strój, czy królewski płaszcz swój drogocenny,
 Co kitą strusich piór całuje ziemię!

Awa (z uśmiechem).

Mógłbyś mnie kochać, gdybym ci nie była
Kim jestem?

Sancho.

Mamo! po co mówić o tём—
Ja dziś bym leżał u twoich stóp, miła!
W rozkosznym półśnie, półmarzeniu złotém!

(AWA całuje go w czoło. SANCCHO tuli dłoń jej do piersi, miłośnie w twarz matki patrząc.
Uderzają trąby).

Przybył!..

(Podbiega do okna).

Gród zawrzał jakby tysiąc ulów
Brzękło... Wojsk naszych chyła się sztandary—
Mistrz ceremonii prezentuje królów...
Pocieszny!

Głos Mistrza Ceremonii (mówi jednym głosem przystając tylko gdzie
kropki).

Sancho-Abarca, Nawarry
Król, z swém rycerstwem. Hrabia Barcelony
I cnych hidalgów przy nim zastęp liczny,
Władca rozległych ziem i pan dziedziczny
Sławnego grodu. Młody król Leonu
Alfons z porządku Piąty—Arragonu
Pan za nim. Dalej tej ziemi grandowie:
Hrabia Urgelu i Juan di Possemi,
Cuevo, Ladesma, Fridrique Sandowali—
Gonzalw, Bertrando, Luc—opiekunowie
Hrabi Kastylii i króla Leonu.

Sancho.

Wymienił wszystkich rozpaczliwym głosem.
Spieszmy! gość przeszedł próg witalnej sali.

(Podaje ramię Awle—wychodzą).

(Po chwili wchodził INEZ zaperzona, za nią zmieszana LILI).

Inez (biorąc z krosien motek nici i płacząc niemiłosiernie).

Musisz mi, panna, rozmotać te motki
Splątanych nici.

Lili (wychwytyjąc jej z rąk). Inez! nie płacz więcćj

Inez (wydzierając napowrót).

Myśl usatkuje się, gdy będą ręce
Zajęte pracą i dla tego płaczę—
Tak!

Lili

Co to znaczy?

Inez.

Te—nie inne środki
Są dla waćpanny jak tarcze obrończe
Przeciw... prze—(kaszle)

Lili. Inez!.. (d. s.) Ona zwaryowała!

Inez. Niechaj waćpanna na tym stołku siada,
Na bok nie patrzy, nie wstaje, nie gada,
Póki by nici tych nie rozplątała.
Zbawczy to środek jest przeciw rozpuście
W czém się panienka lubuje, jak widzę—
O której mówić wzdrygam się i wstydzę.
Lecz pannie ona, jako widzę—w guście!..

(Z furią).

Motki! gdy godność jęj przed złem nie trzyma!
Inez—tyś choral..

Lili. Inez. A ty rozpuszczona!

Lili. Co ja zrobiłam takiego?

Inez. Co ona

Zrobiła?.. Jeeezu!—Panna wstydu niéma
Dać się w dzień biały całować hrabiemu,
Gdy ja przy krośnach z tego okna patrzę
W płomieniach cała, że aż mię sandały
Palily w piętyl!.. całować—w dzień biały?
Przed moim nosem?.. Waćpanna nie zatrze
Wrażenia, jakie na mnie ta rozpusta
Wywarła, gdys się garnęła ku niemu
Jak sroka pod płot—jak sroka!.. i usta
Dałaś—w dzień biały:

Lili. Cóż ja zrobić miała,
Gdy hrabia bardzo chciał?

Inez. Więc panna da-ła?

Lili. Raz tylko—

Inez (*podskakując*). Motki!

(W drzwłach staje KRYSPIN).

Kryspin. Inez grzmi!

Inez (*rzucając się*). Szkarada

Stanie się —

(Do Lili).

Za nią, panienko—zbierz sznurki!

(Biegna ku drzwłom, w których spotykają hr. SANCCHO).

Sancho (*rozszerzając ramiona*).

Prrrr... co się stało?

Kryspin. Spłoszyłem przepiórki

Niby krogulec, gdy w ich stadko wpada.

Sancho (*do odwróconej Inez*).

Inez mię dzisiaj dniem dobrym nie wita?

(Inez nie rusza się. Sancho zwraca się do Lili).

No—to ty, Lili?..

(Lili odwraca się).

Nic toll.

(Podbiega i całuje ją w gors przez plecy).

Inez (z przerażeniem).

Sodomita!

Sancho.

Teraz chcę, by się zgodą zakończyło
Wszystko — —

(Podbiega do Inez).

Masz!

(Całuje w policzek).

Inez (*przysiadając*).

Ach—ach!..

(Sancho podbiega do Kryspina — Lili wyrzuca motki przez okno i ucieka.

Inez podnosi się,—przykładając dłoń do twarzy).

Jak przyjemnie był!

(Wychodzi, patrząc czule na hrabiego).

Sancho (*spluwając*).

Tfu!..

Kryspin.

Nibyś w żebro pocałował rybę — —
Dziwna ochota! Wolałbym mospanie
Śmierdziela w ogon uszczypnąć przez szybę,
Albo sam na sam zejść się niespodzianie
Z ropuchą.

Sancho.

A ba! czy to się nie zdarzy
Zachcenie jakieś nierozważne, głupie
I mądrej głowie? Człek gębę oparzy
Nie raz, Kryspinku—

Kryspin (*powoli*).

Lecz na dobręj... zupie.
Teraz—stój malczel ja siadę—wymaga
Tego powaga wieku i znaczenie.
Stój! i na moje słowa miej baczenie,
Myśląc, że ciebie ojcowska dłoń smaga.

Sancho.

Nic nie rozumiem—

Kryspin (*siadaj*).

Zaraz, paliwodo,
Zrozumiesz wszystko.

(Sapie. Wchodził NURADYN, niewidziany przez obecnych).

Nuradyn (*d. s. we drzwiach*).

Więc—dzisiaj na szali
Położyć wszystko! Jeśli mnie zawiodą
Marzenia dumne—niechaj świat się wali,
Ja... (*spostrzega*)—a!

(Staje na boku).

Sancho.

Kryspin.

Cóż milczysz? mów, bo zacznę zie-
Czy ten, co ciebie spłodził—naturalnie, [wać.
Siak czy tak—zawsze twój ojciec rodzony — —

Mógł się, niecnoto, po tobie spodziewać,
 Że ty—z rozumem Seneki, z urodą
 Prawie, że moją—tak skręcisz fatalnie
 Jego nadziejom szyję. Rozpuszczony
 Podświnek z ciebie! Twoi guwernerzy
 Na hece waści patrzyli z daleka,
 I gdyby nie mój wpływ, czuła opieka,
 Stałbyś na drodze, z której się należy
 Zejść—wprost pod stryczek. A jednak daremnie
 Prostuję stopy twoich nóg dziecinnych,
 Choć wciąż ci gadam: Patrz na mnie, bierz ze mnie
 Przykład skromności i wielu cnót innych!
 Skończ, bo ucieknę!

Sancho.
 Kryspin.

Milcz, chłystku, gdy mądre

Rady ci daję, bo jesteś u stoku
 Przepaści. Owóz—czy miejsce w tój chwili
 Tutaj dla ciebie, by całować fładę
 Taką jak Inez, mając przy swym boku
 Rumiany buziak, śliczny buziak Lili?
 Pocoś opuścił komnatę, gdzie króle
 Przez swego gościa oćwiczeni wczora,
 Dziś kropicielską dłoń ściskają czule,
 I wznoszą czarki na cześć Almanzora?
 Zamiast w ich rzędzie być, znosku Kastylii,
 Łapiesz podwiki i wiercisz się z niemi?
 Bo wolę stokroć jasne oczy Lili
 Niż smutny uśmiech zhołdowanėj ziemi.
 Wolę z sokołem na mojem ramieniu
 Przebiegać dzikie, piaszczyste obszary,
 Niż kark uchylić w niemém uwielbieniu
 Przed wielkim mężem lecz wrogiem mój wiary.
 Jam nie ubliżył prawom gościnności,
 Przyjąłem książąt jak przystało na to.
 Lecz śmiech ich dla mnie nie śmiechem radości,
 Bo bratobójczy kryją nóż pod szatą.
 Pokój?.. ha! oni są w sumieniu czysti,
 Almanzor może nie dobędzie broni,
 Ludów nie zdławi miecz Maurów—lecz oni
 Prysna na siebie jadem nienawiści—
 I miecz kastylski o pałasz zadzwoni
 Hrabi Urgelu, a pan Barcelony
 Może zdobywcze swe pragnienie ziści

Sancho.

Kryspin. I płatnych zbirów rozpuści zagony
W kraje Asturyi. Ja—z pogodnêm czołem
Bawię się z Lilą i bujam z sokołem!
Miałeś tron w łapie! trza było bez względu
Na nic—wziąć tronik i wielkie zamiary
Wykonać. Gdybyś miał mój rozum stary
Nigdy takiego nie zrobiłbyś błędu.—
Ja—wlaźłbym na tron.

Sancho. Ta ręka niezdolną
Była wbrew woli matki iść nikczemnie—
I tak jęj serca nie mam. Jakiś błąd
Duch między nami stanął od niedawna...
Dzisiaj się lękam tylko....

Nuradyn (*d. s.*) Cze-go?

Sancho (*kończąc*). Zdrady.

Nuradyn. Czas zacząć...

(Podchodzi),

Zdrady?.. Czyj jęj, jeśli wolno

Zapytać, hrabio?

(Kryspin podnosi się zaniepokojony).

Sancho (*marszcząc brwi*). Zszedłeś mię tajemnie—
A więc wiedz—wasz jęj!

Nuradyn. To sztyletu pchnięcie—

Odbić potrafię!..

(Rzuca się z pugnałem).

Sancho (*odbija raz, wskroń go raniąc*).

Znaj kastylskie cięcie!

Kryspin (*uciekając*).

Jak lew odważny—jak ja!

(Wybiega—Sancho wychodzi szybko).

Nuradyn (*dotykając zranionęj skroni*). Ręka wpawna!..

(Po chwili).

Chciałem go zabić i posłać wieść głuchą
Na plac stolicy między lud mu wierny—
Ciekawe ucho znaleźć i w to ucho
Szepnąć: „Almanzor!” sam będąc pancerny
Maską oblicza, która raz „tak” mówi
A „nie” raz drugi; lecz ktoby się baczniej
Chciał przyjrzyć—z oczu i uśmiechu lica
Wyszła by cicha, groźna tajemnica:
„Almanzor!” Pewny wygranej kto zacznie
Bój krokiem wstępnym. Zdrada okazana
Jawnie, w niejedną mściwą dłoń Hiszpana

Nóż by wcisnęła zabójczy. Tą dłonią
 Ja bym kierował upojony wonią
 Krwi i zwycięstwa. Do króla komnaty
 Szedłbym i mówił: tam! a potem zgrozy
 Okrzyk bym wydał i z tygrysa rykiem.
 Wpadłbym pomiędzy wojsk naszych obozy,
 I straszną zbrodni oszalały krzykiem,
 Z włosem w nieładzie, szatą w pół okryty
 Zagrzmiał bym z piersi całej: król zabity!
 Śmierć giaurom!—Komu drogie jego życie
 Było, ten ze mną stanie w jednym kole...
 Oto korona jego—na mém czole,
 Oto w méj dłoni jego miecz... Słyszycie!

(Pauza).

Genialną miałem myśl!.. Ręka chybiła
 Parta gorączką krwi nazbyt wzburzonej...
 A teraz? może o téj niespełnionej
 Zbrodni tu szepną? — Nie! wypadków siła
 Sknebluje usta tym dwom. Milcząć muszą!—
 Nie tracą dzieła świetnego pokoju.
 Bezsilni, dzisiaj nie staną do boju,
 Rąk przeciw sobie nie wyzwa, co duszą!
 Zmienia się w groby! Ale raz powzięta
 Myśl nie sprowadzi mnie z przeznaczeń ścieszki—
 Hrabia paść musi, wojna się rozpęta,
 Ujrzym, kto z krwawej wystąpi zamieszki
 Zwycięzcą!..

(Zwraca się).

Słyszę chód—kochanków para
 Spragniona słodkich uścisków tu śpieszy— —

(Staje za kolumną zakrywającą go po ramię. Wchodzi ALMANZOR I AWA).

Awa.

Widzisz jak drżałam, że złocona czara
 Z dłoni mi padła. W biesiadniczym kole
 Nie moje miejsce dzisiaj,—mnie nie cieszy
 Przymierza święto ale ta radosna
 Chwila, ta uczuć powrócona wiosna,
 To serce, które drży mi pod purpurą,
 Ta tajemnica miłośna, przed którą
 Zaparte mają drzwi nawet najszczerzi:
 Że mogę usta złożyć na twém czole,
 Do twojej męskiej przygarnąć się piersi!
 Czy ty mię kochasz?—Ja jestem strwożona

Gdy nas jest troje: ja—ty i milczenie.
Almanzor. Po co ci słowa moje?.. masz spojrzenie!
Awa. Ale ja jestem twoich słów spragniona! —
 Nie skąp jednego, co w sobie zawiera
 Nieziemskie szczęście i raju zachwyty —
 Które unosi ducha... pod błękity,
 Kapie go w słońcu i niebo otwiera. —
 To słowo jedno ma w sobie słodyczne
 Upajające nektaru i drżenie
 Kwiatu pod wiosny tchnieniem i słowicze
 Dźwięki i piersi wezbranój westchnienie —
 Jednego słowa ja jestem spragniona!
 (Garnie się ku niemu).

Almanzor (z uśmiechem).

Dwie mam kochanki ..

Awa (odrywając twarz od jego piersi). Co mówisz? — —

Almanzor. Nie kłamię — —

Jedna mi sama chyli się w ramiona,
 Drugą obejmie moje silne ramię.

Awa (z cichem westchnieniem).

Królestwo mojej

Almanzor.

Żali niepowszedną

Rzecz powiedziałem tobie, żeś zadrżała
 Jak nić pajęczą?

Awa.

Jabym ci oddała

Całą tę ziemię—cóż królestwo jedno?..
 A jednak.. nie chciałbym czego ja nie mogę
 Dać... Patrz! królowa—uginam kolana—
 Nie chciałem!.. (kłęka).

Almanzor.

Królowol wstań—znam twoją

Lecz czy przystoi mi żona bez wiana. [trwogę,
 Lada pacholek w dar się zabezpiecza
 Poślubnych godów—a cóż ja? w koronie?
 Którego ostrze niestępione miecza
 Każe wypłacić dług należny żonie.
 Gwałtu nie pragnę, nie dobędę noża,
 Na mord nie pójdą wojsk moich szeregi — —
 Ja chcę jak cichy, wielki przypływ morza
 Wzniesić się do brzegów i wylać nad brzegi.
 Jam gość pokoju i niosę mir światu,
 Tyś lwa uśpiła, on czuwa uśpiony—
 Brylantem jesteś mego majestatu,

Lecz brak mi kilku pereł do korony.
 Ty pieśń miłosną zagrałaś na strunach
 Mojego serca i serce ci wtórzy—
 Twoję pieśń śpiewam—ja, co na piorunach
 Umiałem tylko grać i wichrach burzył..
 Więc lwa nie drażnij, bo zbudzić się może
 I znowu zechce pić z krwawego zdroja—
 Chodź do mnie, Awol.. daj usta!..

(Całuje ją).

Tyś moja!

Awa (*zarzucając ramiona mu na szyję*).

Och! jak ja ciebie kocham, Almanzorze!..

(Zostaje chwilę w uścisku—nagle Awa cofa się zasłyszawszy kroki wchodzącego LUCA).

Luc.

Gdzie jest król Maurów?

Almanzor.

Do mnie?

Luc.

Lud spragniony

Ciebie—do waszłej mości śle mnie w posły— — —
 Rycerstwo idzie w turniejowe gony,
 Wstrząsa kopiami. Ujrzysz widok wzniosły,
 Gdy dzida z dzidą, miecz z mieczem się zetrze
 A pióropusze zamiotą powietrze
 Z szumem nie małym. Sznury przeciągnięto,
 W otwarte szranki zapaśnicy płyną.

Awa (*do Almanzora*).

Znów mi cię biorą! —

Almanzor (*całując rękę*).

Pamiętaj, hrabino,

Że w twojej mocy przedłużyć to święto.

(Wychodzi—Luc za nim).

Awa (*sama—po chwili milczenia*).

Czy to możebne?.. Ja z serca ofiarę
 Uczynić mogę i wyrzec się... Boga — —
 Ale mojego ludu oddać wiarę,
 Krzyż w poniewierkę rzucić?... Jaka trwoga
 Ściska mi sercel.. czy nie dosyć grzechu
 Już, że go kocham, wiary mojej—wroga!
 (Po chwili).

Nie dawno... wczora—u spowiedzi byłam,
 Sypałam złoto na katedr ołtarze — — —
 Ja się modliłam... ach! ja się modliłam,
 Żeby Bóg z ust mu nie stracił uśmiechu,
 Gdy jaśniejącą szczęściem twarz pokaże.
 I on przyjechał i na usta moje

Położył ogień swoich ust i czoło
 O pierś mą oparł... Co? i ja się boję
 Złamać rąk ludzkich tajemnicze koło,
 Które mnie więzi, gniecie, nie pozwala
 Całą swobodą szczęścia tchnąć w powietrze?..
 Ja go nie złamię—to jego miecz zetrze,
 Jego pożądań niewstrzymana fala
 Niesfornych tłumów porywy ostudzi— —
 Wyrzec się szczęścia... dla kogo?... Dla—ludzi!..
 (Ciszej).

A Bóg?... ja Boga się boję!... On słyszy
 Każdy głos duszy wymówiony w ciszy,
 Lękliwy każdy myśli szept... On słyszy —
 I piekło straszne ma!... Lecz kto odgadnie,
 Co leży w duszy Almanzora na dnie,
 Gdy ja go tulę?... Może pociągnięty
 Szeptem ust, rajske pijąc z nich rozkosze,
 W miłosnym drzeniu uzna, że ten święty
 Bóg, krzyż którego na swych piersiach noszę!
 Czy on nie mówił, że posępna cisza
 Klasztorów naszych podnosi mu ducha?
 Że śpiew organów stłumiony, pieśń mnisza
 Cudną harmonią płyną mu do ucha—
 Czy on nie mówił?—A w walce zaciętój,
 Gdy zagrażała padłym miastom zguba—
 Nie uczcił grobu Świętego Jakóba,
 Darów nie posłał naszej Pannie Świętej?
 O! błogosławić będą mnie zbawione
 Ludy—i papież..

A mój syn?... co powie,
 Że ja mu z czoła ściągnęłam koronę,
 Koronę, którą nosili przodkowie
 Hrabiów kastylskich?! Myśl płacze się, ginie
 W pomroce jakiejś... Jak we wnętrzu ula
 Tu szumi—czarna noc skrzydła rozpina— — —
 A tak szczęśliwą byłabym... gdyby nie
 Ten syn...!

Nuradyn (*podchodząc*). Dla wiary poświęca się syna —

Awa (*drgnąwszy*). Kto to powiedział?

Nuradyn.

Ja—w imieniu króla!

(Awa chwileje się i ślady na fotelu—NURADYN staje za nią, opletając się o poręcz).

Nie mdlěj, hrabino, a rad przyjaciela
 Króla posłuchaj, którego nie straszą
 Widziadła senne; co każdą myśl waszą
 Rozumié, czuje, bada, w was się wciela,
 I jako dobry wioślarz wśród powodzi
 Zna drogi, które wiodą do przystani—
 Tak ja poznałem—obym nie znał, pani!
 Ścieszki, jakiemi nędzny syn twój chodzi.

Awa (*wstając z dumą*).

Do kogo to mówisz—i jakie masz prawo
 Sądzić tu, u mnie, hrabiego Kastylii?

Nuradyn (*nachylając się*).

Przypatrz się pani dobrze—mam skroń krwawą...
 Hrabia jest zbójcą—ten świadek nie myli.

Awa (*drżącym głosem*).

Jak? mów!...

Nuradyn.

Przed chwilą, wracając z bankietu,
 Szedłem przez szyję kurytarza ciemną.
 Nagle cień jakiś mignął się przedemną
 I blisko piersi błysnął ostrz sztyletu...
 Odbiłem cięcie. Pugiwał jak piłka
 Zwinął się, raniąc mi skroń, co krwią broczy—
 Hrabia się zbliżył, spojrzał w moje oczy
 I cichym głosem wyszeptał: omyłka!

(**Awa** kurczowo chwyta się za poręcz i powoli ślada.—**NURADYN** staje za nią, oplerając się o tył fotela.)

Czy myślisz, że on w swój cichój pokorze
 Nie zna historyi twych miłosnych przygód?
 Oddany cały zabawom, wśród wygód
 Pańskiego życia zdrad nie kuje może?...
 Pilnuj się, pani! Ten rozpustny malec
 Uspić potrafi najczujniejsze oko— —
 Już mi coś szepnął mój serdeczny palec:
 Ohydny spisek knuje się, wysoko
 Sięga pan hrabia! Plany źle tajone
 Do wiedzy mojej doszły jeszcze wczora —
 Tu pachnie mordem...

(**Awa** zwrywa się).

Przez pierś Almanzora

Cios ma uderzyć prosto w twą koronę!

Podłość!

Awa.

Nuradyn.

Ohydne—potworne zamiary!

Wężowe żądło liść różany stula! — —
 Drażnią go nasze rozpięte sztandary,
 I święte dzieło nawrócenia króla.
 Wczas zdjąłem maskę i wyszła z niej—zdrada! — —
 Syn twój żyć nie ma. Ale dla ukrycia,
 Dla krwi hrabiowskiej szacunku—wypada,
 Żebyś go sama pozbawiła życia.
 Świadkiem—ja tylko! i rzucim zasłonę — —
 Niech żadna wieść się tych murów nie czépi—
 Broń Almanzora—siebie i koronę...
 Jutro—przy uczcie. Im prędzój tém lepiej!

(Odchodził powolnym krokiem i zatrzymuje się w połowie sall.)

(Długo milczenie.)

Awa (*na pół przytomnie*).

Co? co? co?... Głos-że to duchów ponury
 Wpadł tu przez kryte zamku kurytarze
 I szepnął słowo okropne?... Ja muszę...

(Robi gwałtowny ruch naprzód).

Ha!... słyszę kroki... Posadzek marmury
 Dzwonią... Tam król śpi!... idą tam—do niego — —
 (Z krzykiem).

Nie zabijajcie!...

(Ogląda się).

Co ze mną się dzieje?...

Dzień biały... Ciszal..

(Trze czoło).

Przez Boga żywego,
 To własne myśli moje w tym czerepie
 Płaczą się—krwawe sumienia złodzieje!..
 Co on powiedział?

Nuradyn.

Im prędzój—tém lepiej!

(AWA pada. NURADYN podchodzi. Po chwili).

Omdlała.—Szatan tajemnicze kreśli
 Znaki w przeznaczeń księdzie. Teraz pora
 Między tłum rzucić podejrzeń upiora — — —

(Magnetyzując ją wzrokiem).

Spełń, com rozkazał—bądź sługą méj myśli!

AKT TRZECI.

(Noc. — Chata czarownicy. — Drzwi z lewej strony prawie przy samej ścianie, z prawej plec plekarski, na którego wierzchu śpi duży, czarny kot; — sowa siedzi na kołku przykuta do łańcucha. Po chwili drzwi się otwierają i wchodzi z kljcem w ręku GIGZA, nie stara jeszcze, lecz potworna kobléta).

Gigza (*rozglądając się, krzyczy*).

Kiks!... Już się zaszył gdzieś szczur ten smarkaty,
I nie rozpałił ognia nawet... Kukła
Przebrzydła...

(Stawia kij w kącie).

Kiks (*ze strychu*).

Gigza!... ja tutaj!

Gigza.

Do chaty

Zaraz mi, jeśli nie chcesz, bym ci stłukła
Boki ożogiem. Wyłaż, mopsie, bo cię
Tęm pocałuję!

(Bierze kocłubę).

Kiks (*złaząc ze strychu*).

Nie całuj, matuchno—

Już dzisiaj rano był ten kij w robocie
I żebra wszystkie policzył, aż puchną
Dotąd i bolą.

Gigza (*bierze miotłę i zamiata izbę*).

Nasienie szarańcze,

Sobacze ziarno, mały kusy płodziel
Ja lat czternaście o chłodzie i głodzie
Sprawuję podłe rzemiosło i tańczę
Po śmieciach ludzkich, by ciebie psi synu
Pomiędzy pany postawić, boś z gminu
Nie uroś: z prostej dziewczki się narodził,
Ale szlachetną masz krew—pan cię spłodził.
Cha, cha, cha,—niech mu piekło nie odmyka
Wrot do ucieczki z ognistego żaru...
Całował, pieścił z miłości nadmiaru
Przysięgał... później... Później w nos dał byka
I precz na śmiecie. Historya znajoma!
Zrazu smakuje figa, wślad oskoma
Za zęby chwyta i spluwa się w błoto.
Powiłam cię w konopiach, żzutemi
Ziarnkami grochu karmiłam niecnoto,
Bo piersi wyschły a ludzie tęj ziemi

Do ładacznicy zwrócili się tyłem...
 Głód—nędza—i ty! Więc brzydkie rzemiosło
 Podsunął dyabeł. Nie było mi miłem
 Zrazu... lecz później... ty byłeś mi synem,
 Śmierdziuchu jeden! Powodzenie rośło—
 Płacono hojnie za podłe usługi
 I złota wyrósł trzos jeden i drugi.
 Gigza! gdzie ono?

Kiks.
 Gigza.

Pod piecem—wiedz o tém!
 Kiedyś, gdy pędem wylecę kominem
 Weźmiesz je —

Kiks.
 Gigza.

I co?
 Pamiętaj być panem,
 Zwodzić kobiety i wota do Rzymu
 Słać każdorocznie, żeby Ojciec Święty
 Miał cię w opiece, bo może uczynki
 Twoje z sumieniem nie wyjdą do rymu
 I niebo zamknąć zechce czart przeklęty.
 Do Pana Boga wtedy upominki
 Twoje przemówią. Roskosz czerpaj dzbanem,
 Bo życie krótkie—a tych, którzy z potem
 Czoła pracują, możesz tłuc kolanem
 W tył i ustawom ludzkim iść na przebój...
 Wszystko ci wolno i piekła się nie bój;
 Bo niebo nawet kupisz sobie—złotem!
 Pamiętaj kręglu!

(Kiks śmieje się głupowato. Gigza zamłata, po chwili opierając się na miotle).

Kiks.

Gdzie kot?

A tam—zmruża

Ślepie na piecu.

Gigza.

Jeść dawałeś sowie?

Kiks.

Zjadła trzy figi niechaj sama powie— —

(Słychać szum wiatru).

Gigza.

Wiatr dmie — drzwi przymknij! — Będzie grzmot
 [i burza!]

Gdzie jest ropucha?

Kiks.

Na moim sienniku

Spać się układała. Tłukłem ją łopata

Lecz zejść nie chciała.

Gigza.

Jak ty śmiałeś, smyku

Dotknąć Jędrusię! (*bije go miotłą*)—masz za to, masz
 [za to!]

Przeklęty dzieciak! Hajda do roboty—
Zapalić zaraz ogień na kominie,
Drzazgi masz suche —

(Kiks rozpala ogień).

Ogień lubią grzmoty,
Może téj chaty na koniec nie minie
Piorun. Wyrzątnąć niepotrzebne graty,
Kilimkiem nowym nakryć stół i stołek,
Na ogniu z zielskiem postawić kociołek
I ślépie zamknąć! Dziś do naszėj chaty
Pewien gość przyjdzie—oznajmił przez posła
Zaufanego.—No! ogień już gotów—
Zaczną się chorzy schodzić. Do rzemiosła
Bierz się swojego, Gigzo—i obrotów
Kuglarskich!...

(Rozkłada karty i bierze ropuchę, którą sadza na stół).

Chodź tu Jędrusia—przez karty
Zaczarowane stawiaj krok uparty
Gdy zażądają wróżbę...

Kiks.

Gigza!... kroki— —

Gigza (*siada przy stole*).

Nie ona jeszcze. Za godzinę małą
Brytana spuścisz z łańcucha, niech boki
Szarpnie każdemu, ktoby chciał zuchwałą
Nogą tu stąpić. Gość oczekiwany
Sam na sam zostać musi tylko ze mną
I przez niczyje oko być widziany
Nie może.—Popraw łuczywo—za ciemno
Pali się... (*d. s.*) Ho! ho! coś się burzy, płacze—
Na rynku miejskim od ucha do ucha
Biega wieść jakaś posępna i głucha
Jak piorun, co ma uderzyć. Psy gończe
Już węszą ścierwo. Dokonać się skrycie
Zamach ma krwawy—zgiąć jedno życie,
Czyje? nie wiedzą jeszcze do téj chwili:
Król Saraceński czy hrabia Kastyli?—
Gdyby mię teraz jakiś grand zapytał
O losy świata—rzuciłabym karty...
Wróżba się pełni. On wzrokby otwarty
Miał ze zdziwienia: w kabalarki czytał
Znakach to...

(Drzwi się uchylają, w których staje Dziewczyna)

Dziewczyna.

Kiks! Kiksl...

Kiks.

He?

Dziewczyna.

Czy matuś w domu?

Gigza.

Jakaś pannica albo dziewczka z miasta,
Zbyła się lub się chce pozbawić sromu— —
(Głośno).

Jestem!

Dziewczyna (*podchodząc*). Daj napój miłosny!

Gigza.

Czternasta

Z rzędu z tém samém dziś do mnie żądaniem—
(Daje flaszkę).

Masz!

Dziewczyna.

Czy skuteczny?

Gigza.

Pięć kropel esencji

Dasz kochankowi jutro przed śniadaniem—
Zabłyśnie gwiazda pierwsza, on się skręci
Jak wąż u twojej piersi.

Dziewczyna (*rzuca pieniądz na stół*).

Masz denara!

(Podnosi flaszkę z podskokiem).

Oh! oh! oh!... czekaj niewdzięczny Anzelmo
Pokochasz Mildę!...

(Wybiega).

Gigza.

Każda z nich ma bielmo

Na oczach, leci do światła i marzy
O niebie, aż to niebo ciche sparzy,
Piekielnie sparzy.

(Rzuca Kiksowi pieniądz).

Masz—matka się stara

Dla ciebie, bąblul...

Kiks (*podrzuca pieniądz*).

Dzen—dzen— —

Gigza.

Nie zgub, gapiel!

Bo pieniądz wezmę i jeszcze po łapie
Dam!...

(Kiks przysłada pod plecem. Gigza wpatruje się w okno, podnosząc się nleco).

Co to?... Gwiazda z ogonem!... źle wróży —
Błysnęła nagle na niebieskiej szybie...
To przepowiednia wojny, krwawej burzy,
Lub śmierci królów.

Kiks.

Matuniu—ktoś dybie!

Gigza.

Nie ona jeszcze— —

Głos Kryspina.

Saneczku! ni kroku

Nie pójdę dalej— —

Głos Sancha.

Boisz się?

Głos Kryspina.

Tam żaba

Jest—ja żab żadnych nie znoszę widoku,
A cóż ropuchy? Za fagasa, draba
Weź mnie—nie pójdę!

Gigza (*wstając*).

Hrabia?... a to czego?

Głos Sancha.

Czyżbyś ty stchórzył—zuch taki?—nie wierzę!

Głos Kryspina.

Na Saraceńskich stu królów uderzę,
Zmierzyć się mogę z babą na łopacie,
Lecz przeciw żabom kroku nie postawię.

Sancho (*wchodząc*).

Jesteście, stara?

Gigza.

Przybycia waszego

Dziwna zagadka! Siadajcie—co macie
Do powiedzenia?

Sancho.

Tyle—co nic prawie;

Lecz, słysząc o was, że robicie cuda,
Przyszedłem, więcej ku własnej zabawie,
Spytać cię wróżko, czy ci się nie uda
Coś z kart wyczytać.

Gigza.

Wróżba ci zbyteczna

Gdy tak z niewiary spowiadasz się szczerze—
Możesz iść, hrabio!

Sancho.

Ale wierzę—wierzę!

(Zbliża się do stołu—ropucha nadyma się—Sancho cofa się).

Pfel

Gigza (*głaszcząc ropuchę*).

Siedź, Jędrusiu—sza, siedź!

Sancho (*siadając*).

Jak jęć imię?

Gigza.

Jędrusia—

Sancho (*do ropuchy*).

Aha! wcale się przyjemnie

Wabi, panienka—

(Ropucha nadyma się).

No—no, tylko proszę,

Tak się serdecznie nie wpatrywać we mnie,
Bo zwomituję!

Gigza.

Jędrusiu—bądź grzecznal

Sancho (*rozglądając się*).

A kot gdzie—nie ma?

Gigza.

Tam—na piecu drzémie!

Sancho.

Kci—kcil...

Gigza (*podnosząc się*).

Co robisz? to gra niebezpieczna—

Ten kot nie wasz kot! Kiks—odemknij wrota,
Pan hrabia wyjść chce.

Sancho

Bierze cię ochota
Za drzwi mię wypchnąć, a kto wie? potrosze
Wytłuc łopata. Siedzę już jak wilcze
Małe, gdy wycie posłyszysz ogarów—
Nie dmij się! Drwiny, pustota—to narów
Mój—

Gigza.

Zważ gdzie jesteś!

Sancho.

No milczę już—milczę!

Gigza.

O co mię miałeś pytać? czas ucieka—

Sancho.

Powiedz mi Pytio... ale rozłóż karty
Do dya...

Gigza.

Mów—hrabio!

Sancho (*ruszając ramieniem*).

A więc... Zdaje mi się,
Że ten z Maurami pokój dziś zawarty
Stała nie świeci pogodą, lecz mgli się,
Płacze i niebo zasnuwa chmurami
Czarnymi. Zapach krwi wężę zdaleka— — —
Zbyt rozjaśnione błękity nie cieszą
Rozpoznawczego wzroku. Mgły się zwieszają,
Uderzy piorun!... Lecz może sny roję—
Chcę wiedzieć, jakie padną wróżby twoje.
Powiedz, bajarko, co jutro nas czeka?
Pytam:—czy żadna nie wisi nad nami
Klęska?... to chciałem...

Gigza (*bierze go za rękę i prowadzi ku oknu*).

Patrz!

Sancho (*poważnie*).

Gwiazda z ogonem!
Kiedyż to ona zabłysła na niebie?

Gigza.

Dziś—

Sancho

Co ma wróżyć?

Gigza.

Nie wiesz?

Sancho.

Pytam ciebie—

A!

Gigza.

A—!

Sancho.

Gadają ludzie, że przed zgonem
Królów się zjawia—

Gigza.

Więc gdzie są oznaki
Pokoju? W gniazdach swoich nie śpią ptaki
Ale w noc cichą zrywają się społem
I kracząc, lecą długim, czarnym kołem

Na pola puste. Mówią, że cmentarze
 Dzwonią umarłych głosem; blade twarze
 Hrabów kastylskich w rodowych kaplicach
 Wyjrzały z trumien; w kilku błyskawicach
 Dojrzano miecze krwawe, pełne grozy—
 Padły na nasze, czy Maurów obozy,
 Ja nie wiem! W skrzydło nietoperze biją
 Jak dzwony—krzyczą puszczyki—psy wyją,
 Dzisiaj... ta gwiazda!

Sancho.

Ta gwiazda na niebie—

Gigza.

Wojna!

Sancho (*szybko*).

Masz złoto!... Wróżko—żegnam ciebie.

(Wychodził prędko).

Gigza (*biorąc rzucone pieniądze*).

Ha—ha!... du-ka-ty!... W moc czarów uwierzył
 I rad był.—

(Rzuca złoto Kiksowi).

Pod piec schowaj zmokły bobrze!...

Gorący młodzik! wiedziałam ja dobrze,

Na jakiej dudce zagrać... Ktoś uderzył

W drzwi— —

Kiks (*patrząc przez otwór*).

Dama jakaś—

Gigza (*wstając*).

Idź! spuść psa z łań-
 [cucha—

(Kiks idzie ku drzwiom).

Nie tędy, fajdo! strychem!—Przed wrotami

Stań i żywego nie puszczaj mi ducha,

Ktoby się wedrzeć chciał siłą—szczuj psami!

To gość ostatni.

(Kiks wyszedł przez strych—Gigza śląda w fotelu,—Wchodził AWA drżąc i blada).

AWA (*wstrzymując się—d. s.*)

Ja tutaj!... i czego?

Przyszłam po kroplę trucizny dla syna...

Nie!... jęć nie wezmę... To coś okropnego

Myśl sama o tém! Wróć się— —

Gigza (*wstając*).

Hrabina—

AWA.

Ja—tak, ja!... (*d. s.*). Chciałabym dziś nie być sobą—

Wróć.—Nie sposób!... ale ja pół słowa

Nie szepnę—(*z mocą*)—rzekłam: tak!... Jużem gotowa

Była do zbrodni... A!—lżęj mi— —

Gigza (*podchodząc*).

Co z tobą

Panil

Awa (*przechodząc do siebie*).

Nic—o nic!—Raz pierwszy w noc ciemną
Wysłałam tak bardzo daleko od siebie
Sama—nie chciałam, żeby kto szedł ze mną...
Szum wiatru trwożył mnie i ta na niebie
Gwiazda— —

Gigza.

Ta gwiazda cicha, jasno-płowa,
Głuchem milczeniem swoim więcej gada,
Niż wszystkie wróżby.

Awa (*usiadłszy—d.s.*)

Nie powiem pół słowa
Z czem przysłałam (*gł.*)—Słyszysz?!

Gigza.

To, pani, deszcz
[pada

I wiatr o skalne ociera się zręby
Z głuchem jęczeniem—

Awa.

Brrr!...

Gigza.

Dzwonią ci zęby— —

Awa.

Zimno mi— —

Gigza (*biorąc okrycie—d. s.*)

Chciałabym jój myśl odgadnąć—
To coś jest!... Ona—hrabina—tu, u mnie?
Czyste sumienia patrzą nieco dumnie,
Nie pozwalają twarzom ludzkim bladnąć
Tak bardzo. (*gł.*)—Pani! okryj swoje nogi
Choć tém... Nie dziwno, że trzęsie cię febra...
Słomę na dachu rozrucił wicher srogi,
Przez ściany włazi i szczypie za żebra—
Nędza!

Awa.

Nic tobie nie przynoszą rady,
Które udzielasz?

Gigza.

Etl licha znachorka
Ze mnie. Czasami grosz wpadnie do worka
Za wróżbę jaką—ot!

Awa.

A trucizn... jady—
Masz... mówią— — —

Gigza (*wpatruje się w jój twarz—po chwili*).

Pani! ty coś chcesz odemnie!—

(Awa milczy. Gigza bierze fiaskę i podaje).

To pokrzyk—straszna trucizna!...

Awa ujmuje podany przedmiot, patrząc przed siebie martweml oczyma, ścisła fiaskę
konwulsyjnie, nagle rzuca na ziemię).

Awa (*podnosząc się*).

Precz! na co

Ty mi podałaś to?... Czy wyszło ze mnie
Coś... coś strasznego?—Niech inni ci płacą
Złotem i z rąk twych ohydłą śmierć ludzą
Z przymarzłym, zimnym na ustach uśmiechem,
Nie ja! Kto tobie dał prawo być echem
Milczących wołań? zgadywać myśl cudzą?—
Czy jesteś sumień zgnębionych probierzem
I nie wezwana pełnisz drugą wolę?...
Ja ci zapłacić mogę, lecz pręgiem
I rozpalonem żelazem na czole!
Czy ja mam tutaj coś, jak zbrodzień z galer
Zbiegły, że możesz iść i deptać po mnie,
Pluć w twarz?...

Gigza (*ponuro*),

Hrabino! z czémżeś przyszła do.. mnie?

Awa (*opuszczając ręce*)

Z czém...

(Ślady wółbezwładnie).

Gigza (*d. s.*)

Wiatr powionął—osypał się szpaler
Pomarańczowych kwiatów.

Awa.

Czy mówiłam

Co?

Gigza.

Ty nie pani—nie! to ja mówiłam—
Pytałam z czém ty dzisiaj do mnie przyszła?
Awa. A tak!... Chodź—siadaj! zapomnij, co było...
Gdy pomyślałaś źle o mnie, to wyłam
Tę myśl!... Coś mi się dziś strasznego śniło,
Miałam goraczkę... Siadaj! już mi lepiej! —
Czoło mam zimne, burza myśli wyszła
I zostawiła tylko ślad głęboki...
Echo piorunem drży, ale obłoki
Już czyste... Ja—tak! po proroctwom przyszła.
Mówią, że znasz się na gwiazdach, co nocną
Godziną biegną po niebieskim sklepie;
Że czasem ciebie wiatr na barki chwyta
I lecisiz—wtedy bije piorun burzy
I czasem ziemia zatrząsie się mocno.

Ja przyszłam ciebie spytać... tak! co wróży
Ta straszna gwiazda z ogonem na niebie?
O tę chwoścarkę drugi dziś mię pyta— —
Gigza. Drugi—kto drugi?

Awa.
Gigza.

Twój syn—

Awa (*podnosząc głowę*).

Był u ciebie?

Gigza.

Ale mu wróżby na nic—na tém zna się
Lepiej odemnie. Przepowiednie krwawe
Snuje i mówi, że się spełnią w czasie.

Awa.

Krwawe proroctwa!

Gigza.

Przez źrenice łzawe

Nie patrzył—oko mu się nie mrużyło
Na ten znak groźny.

Awa (*d. s.*).

Więc prawdąby było,

Że on... Co dalej!

Gigza.

Dokładniej odemnie

Umiał zapuszczać wzrok w wyroków ciemnie,
I sam wydawał się wyrocznią drugą,
Która przeczuwa pierwój nim zobaczy,
A później oko szeroko roztula
I widzi rzeczy przyszłe. Patrzył długo
Na niebo—gdym go spytała: co znaczy
Ta gwiazda dziwna?—Powiedział: śmierć króla!

Awa (*zrywając się*).

Piekło!

Gigza (*wstaje*).

Co tobie? pobladłaś jak chusta—

Trzęsiesz się... Siadaj!... chwiejne stawiasz kroki
I nurzasz myśli w opętanych szale!

Awa.

Niechaj się pełnią przeznaczeń wyroki!

Milczało serce, teraz mówcie usta

Słowami gromu! Pod suchą powieką

Łzy już nie staną, niemi nie przepalę

Piersi wzburzonej—rzucona daleko

Myśl... wrócić musil...

(*Zrywa pas z siebie*).

Weź ten pas!— jak żmija

Dławi mi piersi i zostawia blizny

Na białem ciele... Ja nie chciałam—ale...

Stało się!... daj... daj...

Gigza.

Co ty chcesz?

Awa (*z wysiłkiem*).

Trucizny!

Ha!...

Gigza.

Pomyśl—pomyśl—

Awa.

Skończyłam z sumieniem!

Więdz... tak! trucizny chciałam, co zabija

Szybciej niż piorun!

Gigza (*podając*).

Masz!

Awa (*chowając w zanadrze*).

Teraz milczeniem

Stań się ty—słyszysz? i skamieniej w duchu
I nie bądź do siejb złych plotek pochopna.
Stało się!.. kiedyś do twojego słuchu
Doleci może jakaś wieść okropna —
To pomyśl o tój, co w szale boleści
Wiła się tutaj, godna czci... bez cześci!

(Wybiega.—Gigza patrzy na nią ponurym wzrokiem—słysząc przeclągły grzmot).

Gigza.

Zagrzmiało strasznie!.. Czy niebo się zlekło
Myśli tój bladłej kobiety i jękło
Gromem ogromnym, że lodowe dreszcze
Mnie przeszły?.. Jeszcze grzmil.. jeszcze grzmil!.. jesz-
[cze!—

ZMIANA.

Sala blesadna. Stół postawiony w podkowę—naczynia złote, kielichy w koło. AWA stol oparta o róg stołu, trzymając w opuszczonej ręce puhar duży, większy od innych—koło niej na stole dzban. Długie milczenie.

Awa (*opuszczając kielich na ziemię*).

Nie mogę... sił mi braknie!.. Czuję w sobie
Spór dwojga istot, dwa sumienia w walce — — —
Miałam rzecz straszną popełnić w tój dobie,
Rzecz straszną!.. Taki grzech nigdy nie skalał
Kobiety żadnej... Brrr!.. sine mam palce—
Płyn czarny białą dłoń moją powalał
I świeci planą może już nie zmytą...
Co ze mną stało się dziś?.. Awol.. ty to?..
Czy własna twoja świadomość nie kłamie
Pojęcia siebie?.. Dzisiaj.. dzień biesiady — —
I mego syna ma runąć—trup blady — — —
Taka ohydna zbrodnia! taka plama!..

(Milczy).

Przed chwilą tu był—ujął mnie pod ramię
I rzekł: puhary nalój matko sama—
Niechaj czerwone wino się potoczy
Szeroką strugą!..

(Rozszerza oczy).

Dla czego czerwone? — —

Szkoda, że ja mu nie spojrzałam w oczy
Myśli bym jego odgadła tajone...

Czerwone wino—nie krew to czerwona?..

(Z mocą).

I ja się waham i z sumieniem łamię,
 Będąc o strasznój zbrodni uprzedzona;
 Gdy tu zagraża życiu Almanzora
 Każda godzina i dojrzewa skrycie
 Zamach występny?... nie!..

(Porywa opuszczony kielich).

Życie za życie!

Niech się raz stanie, bo gdy minie pora
 Żałować będę!..

(Podchodzi do stołu, bierze dzban i nalewa wino).

Płyn czerwona strugo!

Wypełń po brzegi kielich godowniczy — —

(Stawia puchar na stole).

Stało się!.. Teraz—może sen na długo
 Spędziłam z oczu... Ten znak tajemniczy,
 Co wczora błysnął kometą na niebie,
 Do stanowczego przynaglił mię kroku...
 O Przeznaczeniu!.. uprzedziłam ciebie.
 Wykonawczynie strasznego wyroku!
 Minie dzień jeden—i drugi—i trzeci,
 Pokryje wszystko fala zapomnienia — —
 Może bezdenny tylko głos sumienia
 Tłumioną iskrę pamięci roznieci
 I szeptać będzie o téj strasznój chwili
 Dnia dzisiejszego...

(Uderza dzwon trzy razy).

Zabrzmiął dzwon zamkowy—

Śpieszą do uczyty... Pij, hrabio Kastyli
 Czerwone wino—twój puchar gotowy!..

(Wchodzi INEZ).

Al mdło mi... Inez—daj rękę!..

Inez (*podbiegając*).

Co pani?..

Awa.

Nie! jakiś dziwny miałam zawrót głowy.

Inez.

Pośpiesz, hrabino! za chwilę wezwani
 Współbiesiadnicy przestąpią próg sali — —
 Cały dziedziniec od kopyt łoskotu
 Dudni, by echem przeciągłego grzmotu,
 Gdy szybki piorun złotą iskrę spali.

Awa (*zatrzymując się*).

O jakim mówisz piorunie?

Inez.

Czy może

Złe porównanie? taki huk na dworze

Jak w czasie burzy... Śpiesz pan! Podwoje
Sali rozwarto. Nasz mistrz ceremoni
Złotą buławą o marmury dzwoni — —
Śpiesz się, hrabino! weź diadem—zmień strojel

(Wyprowadza Awę.—Bocznemi drzwiami wchodzi po chwili LUC.)

Luc (*sam, idąc powoli*).

Jako dowódzca zamkowej załogi,
Pomimo pytań panów i zdziwienia,
Wydałem wojskom rozkaz: broń do nogi
I—baczność!—Tchórzem nie jestem podszyty,
Ale wieść krąży dziwna w murach miasta — —
Zkąd ona? domysł próżny! lecz z kamienia
Nie wyszła. Każdy dzieciak, dziad, niewiasta
Szepce o zbrodni. Jakiś zamach skryty
Ma się dokonać—imię Almanzora
Miesza się... Wieść ta biega już od wczora. — —
Fałsz to czy prawda, lecz oko otworzę
Jak mozaikowa Opatrzność na ścianie
Katedry. Krzyknę—sto mieczów wnet stanie — —
Nie cierpię Maurów!

(Słychać krok i brzęk buławy).

Idą!—Miejsce moje
Przy boku hrabi—o niego się boję!—

(Staje za krzesłem Sancha).

(Wchodzi **MISTRZ CEREMONII** w purpurze, ze złotą buławą w rękę, przejęty swoją godnością. Za nim **ALMANZOR**, kolo niego **SANCHO-GARCIA**—dalej: król **SANCHO-ABARCA** lat 50-ciu, **ALFONS V**, **NURADYN**, **GONZALES**, hrabia **URGELU**, hrabia **BARCELONY**, panowie z orszaku królów chrześcijańskich i Almanzora).

Sancho (*do Almanzora przestępując próg*).

Dostojny władco Maurów, Almanzorze,
Zechciej przestąpić tój komnaty progi —
Za tobą dąży poczet królów mnogi,
Książąt i hrabiów i panów tój ziemi
Ze swém rycerstwem, z orszakami swemi,
Których podbiłeś nie siłą oręża
Ani groźnemi swych wojsk zastępami:
Witamy w tobie szlachetnego męża,
Dawcę pokoju—wejdz i usiądź z nami!
Almanzor. Dzień ten pamiętny i dla mnie zostanie — —
Mam prawo sądzić, że świętość przymierza
Zdołasz dotrzymać i ty, młody paniel

Rycerskie serce w piersi ci uderza—
Wiem to i cenię.—

Ty, królu Nawarry,
Nie będziesz na mnie więcej rozżalony. — —
A i ty, mężny hrabio Barcelony,
Możesz z rozwalin dźwignąć gród swój stary...
Ja pierwszy z pochow nie wyjmę pałasza —
By tak się stało w tém przezorność wasza
I wasza wola.

Sancho-Abarca. Twoja wola raczěj—
Myśmy dążyli i doszli do celu
Upagnionego.

Hr. Urgelu. Moje orle gniazdo
Odpocznie równie.

Almanzor. Znam wasz gród na skale—
Piękny, gdy nocą błysnie ogniów gwiazdą
Na gór ramionach.

Sancho-Abarca (*d. s.*) Ol hrabio Urgelu,
Teraz ja z tobą zagadam inaczej—
Rachunki mamy!

Hr. Urgelu. Jak potok się zwalę
Z drużyną moją rycerską na ciebie,
Nawarski królu! Braknie w moim chlebie
Zboża z twych łąków.

Król Alfons (*do Almanzora*). I królestwo moje
Żąda spoczynku po niedawněj burzy.
Pełnych lat nie mam lecz znam już, co boje—
Walczyłem z tobą a to mi posłuży
Za znak rycerski. Dzisiaj w waszém kole
Chętnie do zgody swoje dłoni podaję—
Święć się, pokojul

Hr. Barcelony (*d. s.*) Jeśli ja pozwolę—
Ziemi małego skrawka mi nie staje,
Dać mi go musisz!

Almanzor (*do Alfonsa*) Znam cię, książę młodyl
Walczyłeś mężnie na murach Leonu—
I ciebie, stary wodzu, Gonzalesie,
Młodego króla opiekunie dobryl
Więcej już rumak ciebie nie uniesie
W szeregi nasze, odpocznie miecz chrobry
Stępiony w walce na murach Leonu.

Gonzales (*ponuro*).
Których już niéma!

Almanzor.

Czas naprawi szkody,

Cierpliwość tylko postaw u stóp tronu
I straż rozsądku. Krew walecznych cenię,
Leoz dotrwaj w słowie—bo, pomnij, mój panie,
Że gdzie Almanzor swoją stopą stanie,
Tam tylko może panować—wspomnienie!

Nuradyn (d. s.)

Za pyszne słowa! ja porządek zmienię...
Zostawię tylko we wspomnieniu świata
Zbladłe twe imię, pyszny potentacie!
Pierzchnie twa sława jak dym, co ulata
Z kadzielnic złotych; jak cień, co na murze
Niknie, gdy słońce twarz ukryje w chmurze — —
Na miejscu twojem w purpurowej szacie
Kto inny stanie, moc twoję przełamie
Pokorne jeszcze ale silne ramię.

Nie spałem.—Wyszły krwawej wieści posły
I woń rozniosły mordu. Zamiar lisi

Udał się... Groźny miecz nad tobą wisi—
Burgos uwierzył—mnie skrzydła urosły!

Sancho.

Czas zacząć ucztę!.. Mistrzu ceremoni
Na znane miejsca rozsądz godowników.

(Mistrz ceremonii daje znak Almanzorowi, następnie innym gościom i rozsądza biesiadników. Sancho podchodzi do Luca).

Cieszysz się Luca?

Luc.

Że już nie zadzwoni

Hiszpańska szabla? że o słuchy nasze
Pieśń nie uderzy bojowych okrzyków
I rdza zielona powlecze pałasze?..

Gdyby to trwały pokój był! Lecz wiem ja,
Że jakaś nędzna zdrada tu się kryje—

Mniej straszny piorun, co błyska i bije,
Niż huk powolny wulkanu z podziemia.

Sancho.

Nie wstyd ci, stary, wierzyć płochęj baśni.
Którą wytworzył lud głupi i ciemny?

Wiem, że szept jakiś popłynął tajemny—
Lecz bądź spokojny—prędko się wyjaśni
Zagadka strachu.

Luc.

Byle w upominku.

Po grzbiecie nie wzięć!

Sancho (d. s.)

To Kryspin niecnota

Musiał rozpuścić wieść o pojedynku
Dziwnym, zaiste!

Luc. Ja, hrabio, otwarcie
Powiem ci: trzymam rękę u brzeszczota
I straż wzmocniłem przy zamkowej warcie.

Sancho (*uderza go po ramieniu*).
Czêpek dać tobie!

Luc. Takich wieści, hrabio,
Gmin bez podstawy pewnej nie wytwarza;—
Może być źródło mętne—to się zdarza,
Lecz wasze żarty wcale nie osłabiają
Podejrzeń moich. Wolę w każdym razie,
Zło przywidując, trzymać miecz dobyty:
Niech cios na czujnym oprze się żelazie
I w samą porę zostanie odbity.
Za złe mi nie bierz!

Sancho. A no—wola twoja,
Wypatruj chmury na pogodnym niebie.

Mistrz Ceremonii. Miejsca zajęte—czekają na ciebie,
Hrabio.

Sancho. Chodź Lucul
(Zbliża się do stołu i staje).

Gdzież jest matka moja?
Bez niej, panowie, nie zacznem biesiady—
Przymierza święto z jej to wyszło dłoni — —
Puchar o puchar bez niej nie zadzwoni
Ni win cypryjskich popłyną kaskady...
Proś matkę moję, mistrzu ceremonii!

Mistrz Ceremonii. Pani hrabina oznajmić kazała,
Że ucztę dzisiaj nie podzieli społem — —

Nuradyn (*wstając*).
A!

Sancho. Co to znaczy? Dwa miejsca za stołem
Próżne zostaną: moje i jej!

Nuradyn (*d. s.*). Strzała
Dobiega kresul — —

Sancho. Panowie! czy chcecie
Zaczynać bez niej?

Almanzor (*do Mistrza ceremonii*).

Niech waćpan uprzejmie
Poselstwa w mem się imieniu podejmie,
Bo pozostanie puste miejsce trzecie.

(Wstaje—wszyscy za nim. Mistrz ceremonii poważnym krokiem wychodzi. Długa chwila milczenia. Mistrz ceremonii wraca).

Mistrz Ceremonii (*stając w drzwiach*).

Hrabina!

(Usuwa się na bok. Wchodzi Awa krokiem chwiejnym, za nią kilka dam ze świty).

Awa. Jestem... pośpieszam wezwana—

Rozkaz twój, królu, przybiegł wichrem do mnie

I rozprostował ugięte kolana

Przed Bogiem moim!

(Do zbliżającego się Sancha).

Prowadź!

Sancho (*prowadząc ją do stołu*).

Tu—koło mnie

Twe miejsce, matko!

Almanzor.

Dla czego, hrabino—

Przyszłaś dopiero na nasze wezwanie?

Awa. O!.. Almanzorze!

(Ślady między nim a synem, który stoi).

Luc (*nagle*).

Kto nalewał wino?

Awa. Ja!. Jakie straszne rzuciłeś pytanie! — —**Luc.** Straszne? dla czego?**Sancho.**

Lucu! czyś oszalał?

Złej wieści dałeś posłuch nie roztropnie—

Kto bądź lał wino, trucizny nie nalał,

Mając zły zamiar, zamiaru nie dopnie.

Czy ci nieznane są zwyczaje nasze,

Że dłoń niewieścia rozlewa napoje?

Ręka mój matki napełniała czasze,

Z czystego dzbana złote lała zdroje.

Siadźcie, panowie! Nalane do koła

Stoją puhary win słodkich jak miody.—

Wzniesmy chwilowo zasepione czoła,

Uderzmy w rozgwar biesiadnej swobody!

Drugiej nam takiej nie doczekać chwili,

W której się łączą odwieczni wrogowie

W uścisku bratnim — —

Nuradyn (*wstając*).

Pij, hrabio Kastyli—

Dźwięcznym toastem każdy ci odpowie.

Sancho.

W górę kielichy!

Almanzor.

Czyj toast wznieść mamy?

Sancho.

Pytasz? więc dajesz mi prawo wyboru—

Chce ceremoniał kastylskiego dworu,

Żeby pierwszeństwo zawsze miały damy.

Tutaj zaś, królu, widzisz w naszym gronie

Tę, z dłoni której kraj dziś pokój przyjmie—

Z puharem pełnym ja zwracam się do niej,
 Drżącemi usty wymawiam jęj imię.
 Z świętém uczuciem, po nad brzeg wezbraném,
 Dostojni goście w waszém kole stoje—
 I—tym praojców złotym roztruchanem,
 Królowo—matko! piję zdrowie twój
 (Pochyla kielch do ust, Awa podnosi się gwałtownie).

Awa. Stój!

(Chwileje się oparta dłońmi o stół).

Sancho. A co tobie?... masz oczy zasnutę

Mgłą jakąś...

(Awa drży, patrząc nieprzytomnie przed siebie—Sancho stawia kielch. Z najwyższą trwogą).

Ona obłąkana... Boże!

Awa (*bierze powoli postawiony puchar*).

Dla mnie... to wino!..

(Wypija).

Sancho. To... wino?!..

Awa. Zatrute...

Więcej nie pytaj... Przebacz—Almanzorze!
 (Pada z jękiem krótkim, wszyscy zrywają się z ław).

Gonzales. Zdrada!

Luc (*dobywając miecza*). Śmierć Maurom!

Nuradyn (*przypadając do swoich*). Z pochew pugiwały!

(Broń wyjęta, czekają hasła Król Alfons z dobytym mieczem podchodzi do Almanzora).

Król Alfons. Dostojny gościu! więc zaczynasz zdradą?..
 Niech się więc miecze na mieczach pokładą,
 Ujrzę czy jesteś w pojedynku śmiały
 Bez wojsk swych liku ty, który na wstępie
 Pośród nas stajesz jak widmo złowieszcze — —
 (Rzuca się z furją).

Wyjdź! bo przebiję—!

Almanzor (*odbijając potężnie raz*). Hola! młody sępie—

Nie tobie z orłem potykać się jeszczel

Luc. Za mną! hiszpański miecz łatwo przewierci
 Arabskie żebra i serca dostanie!—

(Rycerstwo dwóch obozów uderza na siebie. Sancho wpada między walczących).

Sancho. Do pochew miecze! gdzie uszanowanie
 Walczyć przed wielkim majestatem śmierci?

(Walka ustaje.—Sancho do Almanzora).

Pogański król! już zdawna wieść głucha
 O krwawej zbrodni w tych murach się legła...
 Dziś—tajemnica jak grom, co wybucha,

Twarz swą odkryła i wyszła z za węgła
 Na światłoienne. Grot celu nie doszedł,
 O moją pierś się otarł i tam poszedł!...
 Nie chciałem wierzyć mimo ostrzeżenie
 Wiernych sług moich i prorocत्व tajemnych—
 Dziś—wiem o wszystkim!... Na dym i płomienie!
 Potworna zbrodnia wypełzła z nor ciemnych
 I zostawiła tutaj znak widomy
 Krwawego przejścia. Opętany szaleń
 Mógłbym pierś twoją rozpruć pugińałem
 I mieczów tysiąc zamienić na gromy,
 By w twarz ci trzasły, i wynieść dwie trumny,
 I twoją rzucić na urągowsko
 Zaciekłym tłumom—lecz jestem za dumny
 W pierś niepancerną uderzać; tak nisko
 Nie minie się chylić!...

(Ciska rękawicę pod nogi Almanzora).

Rzucam ci wyzwanie!
 Bezpieczny możesz owych sal przejść progi
 Ale nim słońce raz trzeci powstanie
 Stolicę twoją zbudzi krzyk pożogi
 I groza wojny!

Almanzor

Dość tych słów obrazy—
 Ciężką obelgę odrzucam ci w czył
 Kto bądź tu winien—ja, jestem bez zmaży!...
 Więdz, że nie chciałem, lecz krew się potoczy
 Szeroką strugą. Nie jest mi wiadomy
 Występek, który ubielił nam twarze...
 Chciałem pokoju, ty zbudziłeś gromy
 Plunięciem w twarz mi. Tęj plamy nie zmaże
 Nic—krom krwi tylko!

(Do Nuradyna).

Podaj rękawicę!—

Nuradyn (z *dziką radością*).

Wojna!

Sancho, Alfons i Abarca. Toż—wojna!

Almanzor.

I ja z nią nie zwlokę—
 Lecz zamiast koni niejdzie błyskawicę,
 Zamiast twierdz waszych—z granitów opokę!
 Jako szarańcza, co leci za morza,
 Niepowstrzymanym, nieprzerwanym lotem,
 Na której skrzydłach napis: kara boża!

Trwoży świat więcéj, niż piorun swym grzmiotem, —
 Pójdą wojsk moich krociowe zastępy
 Przez rzek łożyska i waszych pól łany—
 A kędy przejdą, ciał waszych kurhany
 Wyrzuci ziemia za niemi, miast strzępy
 Kamienne w dzikie porosną powoje!—
 I lata miną! Po wiekowych dobach
 Spróchnieją kości wasze w cichych grobach,
 Lecz dzieci wasze będzie imie moje
 Po nocach budzić!—Chciałeś—krew pociecze!
 Teraz mojemi nie wzgardźcie radami:
 Żołnierzom każcie wziąć podwójne miecze
 I podwójnemi okryć pierś tarczami.
 Za mną—kto Maurem!

(Wychodzi—Nuradyn i Maurowie za nim).

Sancho.

Ruszaj na zagładę!...

Gwiazdo! co wczora zabłysłaś na niebie,
 Straszny kometo—w tém okropném dziele
 Zniszczenia, wojny, krwi—poznaję ciebie!

(Do kłająć).

Synowie ziemi téj, swych krzywd mściciele!

(Kładzie dłoń na czoło matki).

Zaprzyęgnijcie na to czoło blade—

(Dobrywa miecz).

Na ten miecz złożcie przysięgę wraz ze mną,
 Że bratobójczéj zaniechacie wojny,
 Która nam hańbę i niewolę daje—
 Że każdy stanie jak jeden mąż zbrojny
 Do walki krwawéj!—Wiem, przyszłość jest ciemną
 I wróg potężny przeciwko nam staje...
 Lecz gdy połączym rozstrzelone siły,
 Rozpalim serca miłością ojczyzny,
 Za każdą bliznę oddamy dwie blizny,
 Nieulekłego porazimy wroga,
 A jeśli padniemy—wielkością mogiły
 Zbudzimy gromy milczącego Boga!

Król Alfons (*uderzając mieczem o miecz Sancho*).

Ja miecz swój rzucam na twój miecz—

Sancho-Abarca.

Ja równie—

(Zwraca się).

Hrabio Urgelu, podaj mi dłoń zgody!

Hr. Urgelu.

Dłoń masz—i miecz mój!...

Król Alfons (*do hr. Barcelony*).

A ty?

Hr. Barcelony.

Gaszę głównie

Zawiści wstrętnej. Oto, królu młody,
Przysięga mieczał

(Wszyscy rzucają mlecz na mlecz Sancha),

Sancho.

Niechaj dzwon z wieżycy

Oznajmi miastu o królewskim skonie.

(Luc wychodzi—Sancho, patrząc na Awę).

O matko moja! ja część tajemnicy
Twojego serca odgadłem.

Sancho-Abarca.

Na konie!

Przed nami staje mąż bezpowiekowy,
Który swe imię krwią zapisał światu—
Hrabio Kastylji, żegnam cię!

Sancho (*podając rękę*).

Bądź zdrowy!

Abarca i Alfons. Gdzie się spotkamy?

Sancho.

Na polach Calatul—

(Wychodzą wszyscy prócz hr. Kastylji. Uderzają dzwony żalobnie, jak po umarłych.
Sancho drżąc łkanem, rzuca się do stóp Awy).

(*D. n.*)

Kazimierz Gliński





O NAJNOWSZYCH PRÓBACH KLASYFIKACYI NAUK.

(*Dühring, Wundt, Masaryk i inni*).

Znakomity postęp nauk doświadczalnych w ciągu bieżącego stulecia wytworzył specjalizacyą, jakiej nie znano za czasów dawnych. Już nie tylko oddzielne nauki, ale ich działy i pojedyncze nawet pytania mają swych specjalistów, którzy skrzętnie gromadzą wciąż nowy materiał, powiększają rosnący niepomniernie zapas spostrzeżeń, twierdzeń, hipotez i teorii. Specjalizacya taka, o ile z jednej strony wzbogaca dziedzinę poznania, o tyle z drugiej utrudnia wzajemne porozumiewanie się już nie tylko pomiędzy pracującymi w różnych naukach, ale i pomiędzy badaczami w tej samej gałęzi wiedzy. Jeżeli to ostatnie zdanie było już prawdziwem dla Comte'a, który wygłosił je na jednej ze swych lekcyi, to prawdziwość jego odczuwamy daleko silniej dziś, wśród zastraszającego ogromu badań naukowych, wpływających codziennie do skarbnicy wiedzy.

Nad sposobami zaradzenia wynikającej stąd niedogodności myślano wielokrotnie i filozofii oddawna przyznawano rolę łączniczką pomiędzy różnemi działami wiedzy. Zwłaszcza filozofia pozytywna Comte'a miała zadanie to spełnić w całej rozciągłości. Ale i przed Comtem filozofia poczuwała się zawsze do tego obowiązku i czyniła mu zadość, co prawda, nie zawsze z należytem powodzeniem. Głównie bowiem przeważał pogląd, że filozofia, jako podstawa wszystkich umiejętności, poprzedza je i podaje im gotowe pojęcia i prawdy zasadnicze. Nowoczesny rozwój nauk, w znacznym stopniu od filozofii niezależny, wykazał bezskuteczność podobnych usług i dziś stosunek filozofii do innych nauk rozumieć należy zupełnie odwrotnie: najprzód idą nauki specjalne, po nich zaś dopiero filozofia, zbudowana na podstawie metod i wyników teorii nau-

kowych. To też dziś filozofia wchodzi w ściślejszy, niż kiedykolwiek, związek z pojedynczemi umiejętnościami i stosunek swój do nich coraz bardziej ustala. Nie zrzekając się bezwzględnie, jak Comte, wysokich swych dążeń do wytworzenia jednolitego poglądu na wszechświat, odpowiadającego potrzebom umysłowym i etycznym człowieka, filozofia nowoczesna usiłuje przeważnie stać się nauką wiedzy w najobszerniejszém znaczeniu tego wyrazu. Badanie źródeł naszego poznania i podstaw zasadniczych każdej nauki, wysledzenie związku pomiędzy prawdami, teoryami i metodami nauk, rozwój ducha ludzkiego w jego różnorodnych przejawach, indywidualnym, społecznym i transcendentnym—oto szeregi zagadnień filozoficznych. Każde z tych zagadnień ma stronę, że tak powiem, historyczną, która należy do zakresu nauk szczególnych, i stronę należącą do dziedziny filozofii, która ją bada z ogólnego stanowiska całości objawów przyrody i ducha ludzkiego. Tym sposobem, postęp filozofii jest ściśle zależny od postępu nauk, z drugiej zaś strony, przy takim związku nauk i filozofii, doskonalenie tej ostatniej nie może pozostać bez wpływu na rozwój poszczególnych umiejętności.

Z powyższego pojęcia filozofii wynika, że klasyfikacja wiedzy, tj. utworzenie układu wszystkich nauk według pewnego planu, stanowi jedno z jej zadań. Racyonalna klasyfikacja powinna: 1) odpowiadać danemu stanowi i rozwojowi nauk; 2) opierać się na ściśłym zbadaniu zadania, metod i teorii każdej poszczególniej umiejętności; 3) uwzględniać stosunek każdej nauki do innych nauk bliższych i dalszych; 4) nie pomijać żadnego z ważniejszych kierunków pracy teoretycznej, 5) wskazywać jasno drogę od każdego ogólniejszego działu nauk do jego rozgałęzień.

Uczynienie zadość tym warunkom, ze względu na różnorodność przedmiotów badania oraz metod i dróg dochodzenia prawdy, nie jest rzeczą łatwą, i dlatego każda klasyfikacja, mimo głębokość i rozległość wiedzy jej twórcy, nosi zawsze na sobie piętno subiektywnego stanowiska. Bądź-co-bądź, twórca klasyfikacji powinien być w pewnej mierze wszechstronnym znawcą wiedzy ludzkiej; wszechstronności tej wszakże nie należy rozumieć w ten sposób, by w każdej gałęzi nauk był on specjalistą. Jeżeli zjawisko podobne było możliwe w czasach dawnych, to dziś, przy niezmiernym rozroście wiedzy, jest ono bardzo mało prawdopodobne; konieczną jest jednak rzeczą by filozof, podejmujący zadanie klasyfikacji nauk, posiadał gruntowną znajomość ducha metod naukowych, a zwłaszcza metod umiejętności ścisłych, bez czego nie może być mowy o donioślejszém działaniu w dziedzinie ogólnej teorii wiedzy. Jak dawniej,

nikt, nieobeznany z geometryą, nie miał wstępu do akademii Platona, tak dziś badacz, nie znający podstaw i zasad wiedzy matematyczno-przyrodniczej, nie może rościć prawa do tytułu filozofa.

Do każdej klasyfikacyi należą zwykle tablice, szeregujące pojedyncze gałęzie umiejętności, ich działy i t. p. Jest to unaocznienie planu, według którego dana klasyfikacya pojmuje związek umiejętności. Tablic takich nie należy wszakże utożsamiać z samą klasyfikacyą, wymagającą wyrozumowanych wyjaśnień, dotyczących zasadniczych związków, podobieństw i różnic. Tablica może uwidocznic pewną część związków, o które nam idzie, ale nie uwidocznia wszystkich, i dlatego żadne zobrazowanie systemu wiedzy ludzkiej nie może być wolne od zarzutu, że pomija różne strony wzajemnego stosunku nauk.

Klasyfikacya wiedzy ludzkiej ma szczególny interes dla tych umysłów, które nie zadawalniając się zasobem wiedzy nabytj w jednej lub w kilku dziedzinach nauk, pragną go odnieść do całości wiedzy ludzkiej i dojść wogóle do racjonalnego poglądu na całość zagadnień, przedstawiających się badawczemu umysłowi. Porównanie klasyfikacyi z rozmaitych epok rozwoju wiedzy posłużyć może do scharakteryzowania zmian w poglądach zasadniczych na stosunek wzajemny nauk. O bezpośrednim wpływie samej klasyfikacyi na postęp nauk, mówić trudno; bo chociaż dzieje tychże wykazują przykłady, że klasyfikacya, zdając niejako sprawę ze stanu umiejętności, wskazywała na nowe potrzeby i na nowe drogi myśli, których wyrazem miały być nowe nauki, (jak to np. było z cynematyką u Kanta i Ampère'a), to jednakże zjawisko takie było zazwyczaj równocześnie wynikiem potrzeby, odczuwanj przez specjalistów, zajmujących się danym przedmiotem (jak Carnot i Wroński w powyższym przykładzie).

Daje klasyfikacya nauk i pewne korzyści praktyczne, na które zwrócił już uwagę Ampère. Na przyjętym i uznanym podziale umiejętności oprzecz można podział najwyższych instytucyi naukowych (akademii i uniwersytetów) na wydziały i sekcye, rozkład kursów i planów nauk, układ encyklopedyi metodycznych i systematycznych, katalogów książek w bibliotekach i t. p.

Klasyfikacya nauk ma swoje historję, która sięga czasów Platona i Arystotelesa; w krótkości dotknąć możemy tylko tego przedmiotu, który wymagałby oddzielnego traktowania, a zwłaszcza dopełnień, gdyż niektóre nowsze próby, jak np. Wrońskiego, Żebrowskiego itd. w dziejach klasyfikacyi zwykle są pomijane. Przedstawilibyśmy próby te w artykule niniejszym, gdyby nie należały właściwie do systemów opartych w znacznej części na filozofii transcendental-

nój, z obecnego naszego przeglądu wyłączonej. Zauważymy wszakże mimochodem, że klasyfikacya Wrońskiego w części odnoszącej się do podziału nauk specjalnych jest daleko bardziej szczegółową, niż każda inna, bo układa w system wszelkie zagadnienia danej wiedzy i, co rzecz szczególna, jeden i ten sam szemat stosuje prawie bez zmiany do każdej nauki.

U platoników filozofia, w której zlewała się wszystka wiedza starożytna, dzieliła się względnie do trzech przyjmowanych wówczas władz ducha: rozumu, spostrzegania zmysłowego i woli—na dialektykę, fizykę i etykę. Arystoteles również na trzy części dzielił całość wiedzy: na nauki teoretyczne (analityka czyli logika, metafizyka i fizyka), praktyczne (etyka i polityka) i poetyczne (sztuka i technika). Ta trichotomia przeszła do Bakona, który całą wiedzę podzielił na trzy grupy: historyczną, poetyczną i filozoficzną, odpowiadające jakoby trzem władzom umysłowym: pamięci, wyobraźni i rozumowi, a następnie w każdej grupie pomieścił nauki wówczas znane oraz nowe przez siebie pomyslane. Słusznie twierdzi Wundt, że nie tyle ta klasyfikacya ile dzieło: „*De dignitate et augmentis scientiarum*“, w którym jest podana, stanowi najcenniejsze świadectwo genialności mędrca angielskiego. W dziele tém bowiem wypowiedział Bakon mnóstwo poglądów ogólnych i sformułował wiele zagadnień, które dziś jeszcze nie postradały wartości. Sądzę, że dzieło to uważać można za pierwszą i świetną próbę takiej pracy, jaką zapragnął stworzyć później Ampère w swojej matezyologii (niewydanój), jaką uskutecznił Comte w swoim kursie filozofii pozytywnej, jaką pragnął widzieć Wroński w swojej „Reformie wiedzy ludzkiej“, jaką dali Dühring w dziele, „*Logik und Wissenschaftslehre*“ i Wundt w swojej „*Logice*“ (tom I *Erkenntnisslehre*, tom II *Methodenlehre*).

D'Alembert w klasyfikacyi swojej „*Système figuré des connaissances humaines*“ pomieszczonój w „*Discours préliminaire*“ w wielkiej Encyklopedyi, oparł się całkowicie na Bakonie, zmienił tylko porządek trzech grup (pamięć, rozum, wyobraźnia) i uwzględnił ówczesny rozwój nauk matematycznych, dość lekceważonych przez Bakona. Po za tém zresztą układ jego nie przewyższa klasyfikacyi bakonowskiej; owszem główne wady téjże, jak zaliczenie do jednego działu przedmiotów zasadniczo różnych (historia, astronomia, technika), rozszczepienie przedmiotów jednolitych (astronomia w grupie pamięci i w grupie rozumu), utworzenie nowój nauki o „zbożeniach natury“, do których zalicza d'Alembert zarówno potwory organiczne jak i meteory itd., pozostały bez zmiany w słynnej klasyfikacyi z XVIII stulecia.

Z podziałów wiedzy w naszym wieku najbardziej znane są klasyfikacye Ampère'a, Comte'a i Spencera. Pierwszy z nich pragnął dać klasyfikacyą naturalną, podobną do téj, jaką za jego czasów stosowano w zoologii i botanice. Podział nauk na 2 królestwa (nauki kosmologiczne i noologiczne), 4 podkrólestwa (kosmologia właściwa, fizyologia, noologia właściwa, nauki społeczne), 8 działów, 16 poddziałów, 32 nauki 1-go rzędu, 64—2-go, 128—3-go itd., przeprowadził on nadzwyczaj dowcipnie i uwidoczniał w tablicy, która jako obraz ładu i symetrii świadczy o wysokićj pomysłowości autora, ale nie odpowiada wcale zasadniczemu warunkowi naturalności; cztery bowiem punkty widzenia tak zwany autoptyczny, kryptoryczny, troponomiczny i kryptologiczny, które miały warunek ten urzeczywistnić, tylko z pewnćm do prawdy naciąganiem stosować się dają; stąd takie błędy, jak postawienie geometryi molekularnćj obok geometryi syntetycznćj i analitycznćj w rzędzie matematyki czystćj, cynematyki zaś w rzędzie nauk matematyczno-fizycznych itd., stąd nieusprawiedliwione tworzenie różnych umiejętności. Mimo to klasyfikacya Ampère'a stanowi interesującą próbę szczegółowego i systematycznego podziału nauk, a przytćm ma tę zasługę, że wprowadza nową umiejętność, cynematykę do systemu nauk (pierwszeństwo w téj rzeczy należy się Wronskiemu). Większą, jak sędzę, zasługę Ampère'a stanowi wspomniany już wyżej pomysł ułożenia metodologii nauk. Określił on dokładnie treść téj zamierzonćj pracy, do którćj dzieło jego o klasyfikacyi miało tylko wstęp stanowić. Jego „matezyologia“ zawrzeć miała pojęcia ogólne każdćj z nauk, wskazać drogi, jakimi należy je studyować i posuwać, podać nowe odkrycia, cele i główne wyniki prac najznakomitszych uczonych, streścić poglądy na podstawy wiedzy, wykazać źródła sprzecznych poglądów oraz sposoby ich pogodzenia itd.

Klasyfikacya Comte'a, najlepiej znana ze wszystkich, jest prawie współczesną Amperowskićj. Podział umiejętności na sześć wielkich działów: matematykę, astronomią, fizykę, chemią, fizyologią i fizykę socyalną (socyologią) cechuje wielka prostota; przejście od jednego działu do drugiego—oparte na zmniejszającćj się abstrakcyi, a zwiększającćj „konkretność“ przedmiotu, i jednocześnie na tćm, że każda z następujących umiejętności potrzebuje dla swego rozwoju pomocy poprzedzających. W systemie Comte'a nie są wcale, albo mało uwzględnione nauki psychiczne, filozofia zaś, jako równoważna całemu systemowi nauk, nie ma oddzielnego miejsca. Wundt w krytyce tego systemu twierdzi, że większy lub mniejszy stopień abstrakcyi nie może być wcale brany za charakterysty-

kę danęj nauki ani za podstawę do umieszczenia jęj niżej lub wyżej w hierarchii wiedzy; co się zaś tyczy zależności nauk, to klasyfikacya Comte'a i pod tym względem nie jest zupełnie uzasadnioną, tak np. po matematyce mogłaby również dobrze następować fizyka jak i astronomia. W szczegółowym podziale samęj matematyki zalicza Comte rachunek (algebrę, analizę) do nauk abstrakcyjnych, geometryą zaś wraz z mechaniką do nauk konkretnych; tymczasem geometrya w dzisiejszym swym rozwoju jak i ta część mechaniki, której przedmiotem jest teoria ruchu (bez względu na siły) zaliczoną być winna do tęg samęj kategorii wiedzy, do jakieg należy analiza.

Spencer udoskonalił klasyfikacyą Comte'a, dzieląc umiejętnośći na czysto-abstrakcyjne, abstrakcyjno-konkretne i konkretne, do pierwszych zaliczając: logikę i matematykę, do drugich: mechanikę, fizykę, chemię, do ostatnich: astronomię, geologię, biologię, psychologię i socyologię. Widzimy, że matematyka należy całkowicie do nauk abstrakcyjnych, że logika i psychologia znalazły tu uwzględnienie, że jednak filozofia, jako umiejętność różna od całego układu umiejętności, nie istnieje podobnie, jak u Comte'a. Podział umiejętności na trzy działy wyżej wymienione nie usuwa wszelako zarzutu, jaki Wundt uczynił podziałowi Comte'a: zasada bowiem podziału według stopnia abstrakcyi nie jest ani prawdziwa ani wystarczająca.

Przechodzimy do głównego przedmiotu tego artykułu, a mianowicie do przedstawienia najnowszych klasyfikacyj. Rozpoczynamy od Dühringa. Filozof ten, znany z licznych prac specjalnych w rozmaitych dziedzinach wiedzy, jak w matematyce, fizyce, ekonomii politycznej, filozofii itd. poświęcił temu przedmiotowi rozdział IV swojego dzieła: *Logik und Wissenschaftslehre* (Lipsk, 1878). Na czele całego systemu umiejętności stawia Dühring logikę i matematykę, które są podstawą wszelkiej wiedzy i wszelkiego umiejętnego badania przyrody. W „filozofii rzeczywistości“ Dühringa doniosłość tych nauk ma być większa, niż w każdej innęj filozofii; nie tylko bowiem w dziedzinie myśli mają one rolę kierowniczą, ale są zarazem „logiką i matematyką przyrody samęj“; w filozofii tęg, dziedziny myślenia i bytu mają jeden fundament logiczny i matematyczny, tak, że subiektywnym i świadomym działaniom logicznym odpowiada logiczna, lubo nieświadoma, twórczość przyrody, prawdom zaś matematycznym—ściśle matematyczne związki pomiędzy przedmiotami i zjawiskami przyrody. Rozwijając myśl tę, dochodzi Dühring do wniosku, że cały „system rzeczowy“ przyrody i system wiedzy ludzkiej muszą mieć i mają jeden plan wspólny. Po logice i matematyce następuje „umiejętność przyrodnicza mecha-

niczna i rozumowa“ (*mechanische und rationelle Naturwissenschaft*), do której należą: mechanika (statyka i dynamika), fizyka i astronomia i chemia. Po nich idą nauki o funkcjach organicznych, a między niemi fizyologia, jako nauka „względnie najbardziej rozumowa“, potem zaś nauki przyrodnicze opisowe. Wszystkie przytoczone nauki stanowią wielki dział wiedzy o przyrodzie (*Naturwissen*); drugi wielki dział tworzy u Dühringa wiedza o kulturze (*Culturwissen*), do której zalicza: medycynę, prawnictwo, wiedzę wojenną, nauki państwowe, ekonomia polityczną i etykę. Psychologia jest pominięta; co się zaś tyczy filozofii w znaczeniu metafizycznym, to Dühring całkowicie ją ze swego systemu wyrzuca. Filozofią zastąpić ma teoria umiejętności (*Wissenschaftstheorie*) tj. umiejętność, która, opierając się na logice, zajmuje się rozdziałem i klasyfikacją nauk, badaniem stopnia ich ścisłości i stosowności praktycznej, dziejami i rozwojem wiedzy w zależności od geniuszu pracowników oraz ducha urzędzeń, wydzielaniem pierwiastków ogólnie kształcących z materiału czysto technicznego, wreszcie środkami i szansami logicznego i systematycznie uorganizowanego udzielania i przyswajania wiedzy. Logika wraz z teorią poznania i opisana teoria umiejętności wyczerpują całkowicie u Dühringa zadanie filozofii. Wszelka inna mglista metafizyka dawnych systemów filozoficznych, rzekome cele i zadania badań filozoficznych wyłączają się z dzisiejszego pojmowania zakresu wiedzy. Gdyby nazwa filozofii—powiada Dühring—nie była tak utarta i tak ściśle związana z najdawniejszemi dociekaniami umysłu ludzkiego, to zarzucenie tej nazwy mogłoby przynieść nawet pożytek, bo wyłączyłoby raz na zawsze z dziedziny tej wszelkie mrzonki i spekulacje, przekraczające zakres ludzkiego badania. Nie wynika stąd wszakże, by wraz z nazwą miała być wyrzuconą i sama umiejętność lub aby tak jak u Comte’a rozplynać się miała w systemie nauk specjalnych. Może każda umiejętność—mówi dalej Dühring—filozofować w swoim zakresie, ale po nad temi wszystkiemi dociekaniami istnieć musi umiejętność ogólna, która związki wzajemne pomiędzy niemi bada, a jest to właśnie zadaniem teorii umiejętności.

Pogląd ten nie różni się w zasadzie od poglądu będącego podstawą klasyfikacji Wundta (*Ueber die Einteilung der Wissenschaften, Philosophische Studien*, tom V, zeszyt I, 1888. Por. też dzieło *Logik*, tom II, Lipsk, 1883); w wykonaniu wszakże obie klasyfikacje są różne. U Wundta mamy przedewszystkiem podział wiedzy na dwa systemy: system pierwszy nauk specjalnych (*System der Einzelwissenschaften*), system drugi—nauk filozoficznych.

W systemie nauk specjalnych zupełnie osobne miejsce zajmują nauki matematyczne, zwane naukami formalnemi; po nich następują nauki realne czyli doświadczalne, które rozpadają się na nauki przyrodnicze i duchowe. Przyroda i duch nie oznaczają tu wcale przedmiotów różnych, lecz tylko różne, wzajem dopełniające się abstrakcye, wywołane w nas przez przedmioty zewnętrzne; świat przyrody i świat ducha — jest to jedyny świat naszego doświadczenia, gdyż jak nie ma przedmiotów duchowych, któreby nie były przedmiotami przyrody, tak z drugiej strony warunki szczególne, przy których spostrzegamy zjawiska duchowe, nie upoważniają nas, zdaniem Wundta, do tego, by przedmioty, które mają dla nas znaczenie przedmiotów natury, uważać jako pozbawione wszelkiego związku ze światem duchowym.

Przechodzimy do szczegółów klasyfikacyi Wundta i rozpoczynamy od pierwszego działu umiejętności formalnych tj. matematycznych. O istocie i znaczeniu matematyki napisano wiele rozpraw, a mimo to przedmiot ten przedstawia jeszcze dość punktów spornych. Wundt, opierając się na wynikach nowoczesnych badań matematycznych, rzucił jaśniejsze światło na tę sprawę.

Istnieją dwa przeciwne poglądy na istotę matematyki. Według pierwszego empirycznego, matematyka jest jedną z umiejętności przyrodniczych, twory jej powstają wyłącznie pod wpływem doświadczenia, są abstrakcyami z doświadczenia i o tyle tylko mają znaczenie i wartość, o ile znajdują zastosowanie, zwłaszcza w badaniu przyrody. Według poglądu przeciwnego, który nazwę racjonalistycznym, twory i pojęcia matematyczne są tworami czystego rozumu, od doświadczenia niezależnemi, a znajdują zastosowanie w badaniu przyrody, jako formy konieczne stosunku ducha ludzkiego do świata zewnętrznego. Pogląd pierwszy, jeżeli ma być konsekwentny, z trudnością uzasadnić może stosowanie takich pojęć: jak nieskończenie mała, niewymiennosc, ciągłość i t. p., a zupełnie zarzucić musi pojęcie przestrzeni wielowymiarowej, krzywizny przestrzeni itp.; drugi znów pogląd nie przyjmuje pod uwagę tego ważnego faktu, że prawdy zasadnicze analizy i geometryi, oraz pewniki i postulaty, zwłaszcza geometryczne, tylko na drodze doświadczalnej do świadomości naszej doszły i w doświadczeniu uzasadnienie swe znajdują.

W rzeczy samej, matematyka powstała na drodze doświadczenia; jej pierwsze i dalsze nawet pojęcia, jej twory najprostsze, pewniki i wymogi w doświadczeniu źródło swe mają; lecz pod wpływem tej pierwszej pobudki, umysł ludzki może rozpocząć pracę w dziedzinie

pojęć i tworów matematycznych, od doświadczenia niezależną. Twórczość w matematyce, ulegając tylko ogólnym prawom logiki, panującym na całym obszarze wiedzy, prowadzić może do nowych form, nie będących wprost abstrakcjami z tworów lub zjawisk przyrody, do działań i konstrukcyi, których analogon nie koniecznie znajdujemy w przyrodzie. Matematyk nie zawsze pyta, czy i o ile tworom jego odpowiada rzeczywistość przyrody; dla niego rzeczywistością może być także logiczny związek pomiędzy konstrukcjami i prawdami oraz układ prawd, do których dochodzi. Rzeczywistość w matematyce jest więc wyidealizowaniem i uogólnieniem rzeczywistości przyrodniczej, jest możliwością, którą matematyk podnosi do godności rzeczywistości; ona to daje mu formy, w które zawrzeć może i te przypadki, jakie napotyka w badaniu przedmiotów i zjawisk doświadczenia, ile razy te ostatnie do traktowania matematycznego się nadają. Przy takim pojmowaniu charakteru matematyki, najbardziej oderwane jej pojęcia bezwartościowymi nie są, jeżeli w dojsciu do nich i badaniu ich związków kierowniczką jest logika i jeżeli badaczowi przytomna jest myśl, że jego pojęcia powstały na drodze uogólnienia rzeczywistości, że możliwość stosowania ich do badania zjawisk wyłączoną nie jest. Z tego to powodu uznać musimy wartość najnowszych badań nad rozmaitościami wielowymiarowemi i nie możemy zgodzić się na potępiający wyrok, jaki na nie wydał Dühring, nazywając je logicznymi absurdami, patologicznym zboczeniem umysłu ludzkiego itd.

Własności formalne, będące przedmiotem matematyki, mogą się stosować już to do wszystkich przedmiotów doświadczenia i do wszystkich utworów pojęciowych, powstałych za pomocą konstrukcyi logicznych, i wtedy należą do umiejętności formalnych ogólnych; już to do liczby, przestrzeni i ruchu w przestrzeni, i wtedy należą do umiejętności formalnych specjalnych. Własności formalne ogólne odnoszą się już to do ilości już do porządku (jakości), stąd mamy dwa działy nauk formalnych ogólnych. Całkowity podział matematyki przedstawia Wundt w następującej tablicy:

Nauki formalne czyli matematyczne

I. Nauki formalne ogólne.

a) Nauka form ilościowych. Nauka o wielkościach.

1. Nauki o działaniach nad wielkościami. Algebra.

2. Teorya związków pomiędzy wielkościami. Teorya funkcyj.

b) Nauka form jakościowych. Teorya rozmałości.

II. Nauki formalne specjalne.

a) Nauka o liczbach.

1. Arytmetyka. Nauka o działaniach nad liczbami.

2. Teoria liczb. Nauka o liczbach i związkach pomiędzy nimi.

b) Nauka przestrzeni.

1. Geometria syntetyczna. Nauka o powstawaniu form przestrzennych z elementów.

2. Geometria analityczna. Teoria zastosowania pojęć wielkościowych do utworów przestrzennych.

c) Nauka o ruchu.

1. Cynematyka syntetyczna. Nauka o składaniu ruchów.

2. Cynematyka analityczna. Zastosowanie ogólnych pojęć wielkościowych do zagadnień ruchu.

Tablica ta uwzględnia najnowsze badania naukowe. I tak: algebra występuje w niej jako ogólna nauka wielkościowa w znaczeniu Grassmanowskiem; teoria funkcji obejmuje wszystkie gałęzie rachunku wyższego (nieskończonościowego); teoria mnogości jest nową nauką, powstałą na podstawie badań Riemanna, Helmholtza, Kleina i innych; mimo to tablica wykazuje też pewne braki, a mianowicie:

1) brak w niej rachunku prawdopodobieństwa, który ściśle pod żadną z podanych kategorii nie podchodzi. Rachunek ten pośredni pomiędzy logiką i matematyką ze względu na swoją metodę i zastosowanie stanowi oddzielną gałąź badań matematycznych; a znaczenie jego wzrosło ostatecznemi czasy wskutek zastosowań do badań fizycznych (np. w teorii kinetycznej gazów (1)).

2) W tablicy nauk ogólnych mamy dwie grupy a) i b), w tablicy zaś nauk specjalnych — trzy: a) b) c), analogia zatem zachowana nie została. A jednak analogia taka istnieje, jeżeli uwzględnimy najnowszą gałąź matematyki, pominiętą przez Wundta, a mianowicie teorię przekształceń, która dzięki znakomitym badaniom Lie'go i Kleina, stanie się prawdopodobnie nową i ważną umiejętnością. Gałąź ta, zdaniem mojem, odpowiada grupie c) w tablicy II), a mianowicie teorii ruchu; w samej rzeczy, według najnowszych poglądów, ruch w przestrzeni odpowiada pewnej grupie przekształceń w mnogości ogólnej.

Zauważę tu, że gdyby szło o rozwój historyczny wymienionych gałęzi matematyki, porządek byłby, wogóle mówiąc, odwrotny; najprzód bowiem rozwinęła się większość nauk specjalnych a zwłaszcza geometria syntetyczna (Euklidesowa), arytmetyka, algebra; geometria analityczna powstała prawie równocześnie z algebra; później nieco teoria funkcji i rachunek różniczkowy. Na-

(1) Piękne i nowe zastosowanie rachunku prawdopodobieństwa do teorii układów mechanicznych wskazał przyjaciel mój, Władysław Goslewski, w świeżo ogłoszonej rozprawie (Prace matematyczno-fizyczne, 1888, str. 97), oraz w ogólniejszej jeszcze pracy, mającej być przedstawioną Akademii Umiejętności w Krakowie.

uka o ruchu, traktowana była jako dział fizyki lub mechaniki, i dopiero w bieżącym stuleciu, jako cynematyka, stała się nauką formalną. Zresztą w rozwoju historycznym nauk niełatwo oddzielić momenty powstania rozmaitych działów, a to skutkiem wzajemnego oddziaływania odkryć w różnych dziedzinach. Powiemy tylko, że charakter czysto formalny przyjęły badania matematyczne dopiero w najnowszym czasie, skutkiem czego nauki formalne ogólne są w metodach swych w wysokim stopniu zależne od nauk specjalnych. Być może, iż w pochodzie swym umysł ludzki potrafi kiedyś wznieść się na stanowisko zupełnie niezależne w tych naukach, dziś jednak nie ma do nich inną drogą, jak przez nauki specjalne; nie zmniejsza to naturalnie w niczym ich wartości, owszem wiąże je ściśle ze światem doświadczenia.

Przechodzimy do podziału nauk przyrodniczych, które u Wundta rozpadają się najprzód na nauki o procesach (zjawiskach, przebiegach) w przyrodzie i na nauki o przedmiotach przyrody. Pierwsze składają się z nauki ogólnej o procesach, którą Wundt nazywa *dynamiką*; nauki specjalne zaś składają się z dwóch umiejętności *fizyki* i *chemii*. Podział szczegółowy przedstawia następująca tablica:

I. Nauka ogólna.

Dynamika.

- | | |
|---|--|
| a) Dynamika mas. | b) Dynamika eteru. |
| 1. Dynamika ciał—w uvažaniu mas za całości. | 1. Eterdynamika. Ogólna teoria ruchów eteru. |
| 2. Dynamika cząsteczkowa: nauka o ruchu cząsteczek. | 2. Teoria środków złożonych: eter w zwłazku z materią ważką. |

II. Nauki specjalne.

a) Procesy w przyrodzie, bez względu na różnice jakościowe cząsteczek ciał: Fizyka.

- | | |
|---|--|
| 1. Zjawiska przyrody w ich zwłazkach wzajemnych: Fizyka ogólna. | 2. Zjawiska przyrody w szczególności (Ciełkość, dźwięk, ciepło, światło, elektryczność): Fizyka specjalna. |
|---|--|

b) Procesy natury, z względem na różnice jakościowe cząsteczek ciał: Chemia.

- | | |
|---|--|
| 1. Zwłazki wzajemne sił fizykalnych i chemicznych: Chemia ogólna. | 2. Zwłazki chemiczne w ich formach szczególnych: Chemia specjalna. |
|---|--|

Tablica niniejsza, odpowiadająca tablicy 2-jej w systemie Spencera (*Classification des sciences*, 1881, str. 26), odbiega znacznie od tej ostatniej, nie wydaje się ona nam wszakże zupełnie zadawalającą. Przedewszystkiem nie spotykamy tu nazwiska mechaniki, której część cynematyczną włączono wprawdzie do nauk formalnych, ale pozostałą część dynamiczną rozszczępiono na dynamikę mas i na dynamikę eteru. Rozszczępienie podobne właściwsze byłoby, jak

sądze, w dziale nauk specjalnych; w tablicy zaś Wundta treść nauk ogólnych i nauk specjalnych zachodzą na siebie: Istotnie, z trudnością przyszedłoby Wundtowi ułożenie szczegółowego programu kursu każdej z umiejętności, którą do powyższej tablicy wprowadził.

Nauki przyrodnicze, zajmujące się przedmiotami natury, dzieli Wundt na trzy grupy:

1. Nauka o ciałach niebieskich: Astronomia.

2. Nauka o ziemi, jako całości: Geografia.

3. Nauka o pojedynczych przedmiotach ziemskich, do której należą:

a) historia naturalna systematyczna: mineralogia, botanika, zoologia;

b) nauka specjalna (orografia, hydrografia, geognozya, geografia roślin, zwierząt i człowieka).

Pozostają jeszcze nauki przyrodnicze, zajmujące się procesami przyrody, odbywającymi się w przedmiotach przyrody:

1. Fizyka, chemia ciał konkretnych: Astrofizyka, geofizyka (z klimatologią i meteorologią), fizyka i chemia minerałów; fizyka i chemia organizmów: fizjologia ogólna, fizjologia roślin i zwierząt.

2. Historia rozwoju przedmiotów natury: kosmologia, geologia, historia rozwoju organizmów.

Pewne uwagi nastęrcza pomieszczenie astronomii w dziale nauk, zajmujących się przedmiotami natury wraz z geografją, systematyką przyrodniczą i geografją specjalną. Astronomia, która w systemie Comte'a zajmowała pierwsze miejsce po matematyce, spada tym sposobem w hierarchii wiedzy. Ale zauważyć należy, że ma ona w systemie Wundta odmienne znaczenie; u Comte'a zawierała ona wszystko, co odnosi się do ogólnych praw ruchu i wzajemnego oddziaływania ciał niebieskich; u Wundta jest ona systematyką ciał niebieskich, po wydzieleniu pewnych jej działów, już to do dynamiki, już do astrofizyki itd. Wogóle powiedzieć można, że w tablicy nauk przyrodniczych pragnął Wundt uwzględnić dzisiejszą specjalizacją wiedzy. lecz ponieważ oddzielne umiejętności nie są dotąd ściśle odgraniczone, przeto i tablica powyższa nie odznacza się należyłą prostotą.

Drugi dział umiejętności realnych, tj. umiejętności duchowe, rozpada się w sposób następujący:

A. Umiejętności o procesach duchowych.

I. Nauka o procesach duchowych w samowiedzy ludzkiej: Psychologia w znaczeniu ściślejszém (psychologia indywidualna).

II. Nauka o procesach duchowych pod szczególnymi warunkami:

a) Procesy duchowe pojedynczych istot i gromad: Psychologia zwierząt i psychologia ludów.

δ) Procesy duchowe w stosunku do procesów cielesnych: Nauki psychofizyczne.

1. Nauka o związkach wzajemnych między zjawiskami cielesnymi i duchowymi: Psychofizyka.

2. Nauka o organizacyi psychofizycznej pojedynczych istot i ich gromad: Historia naturalna psychofizyczna zwierząt, antropologia, etnologia.

B. Umiejętności o wytworach duchowych.

I. Umiejętność o wytworach duchowych w ogólności: Filologia.

II. Umiejętności o pojedynczych klasach wytworów duchowych: Ekonomia narodowa (polityczna), polityka, systematyczna nauka prawa, teologia systematyczna, teoria sztuk, specjalna metodyka umiejętności.

C. Umiejętności o rozwoju wytworów duchowych: Nauki historyczne.

I. Dzieje ogólne:

Dzieje indywidualne (Biografie), Historia ludowa, Historia powszechna albo historia świata.

II. Historia pojedynczych klas wytworów duchowych:

Historia gospodarstwa. Historia państwa i prawa. Historia religii. Historia sztuki. Historia pojedynczych umiejętności.

Powyższa tablica daje powód do uwag, z których pozwolimy sobie uczynić następujące:

Socjologii, która w systemie Comte'a zajmowała miejsce w hierarchii wiedzy, a która, jak u Gumplowicza (System socjologii, Warszawa, 1888), jest umiejętnością o zupełnie nowej klasie zjawisk socjologicznych, opartych na hipotezie wzajemnego oddziaływania grup czyli gromad pierwotnych, (z odsunięciem na plan dalszy pierwiastku indywidualnego), nie znajdujemy tu bezpośrednio: części jej składowe rozdzielone zostały pomiędzy rozmaite nauki. Uderza również zestawienie w jednym rzędzie ekonomii politycznej, teologii systematycznej i metodologii specjalnej, i w ogóle rzecz można, że układ nauk duchowych, już to ze względu na istotną komplikacyą różnorodnych przedmiotów, już to ze względu na niedawne powstanie różnych nauk, nie doszedł jeszcze do należytej prostoty.

Przechodzimy teraz do systemu filozofii. Znaczenie filozofii w systemie Wundta wyjaśniliśmy już wyżej; pozostaje więc zaledwie dodać, że w podziale jej ujawnić się musi odpowiedniość do tych pytań, które były przedmiotem umiejętności specjalnych.

I tak, naukom formalnym t. j. matematycznym w systemie nauk szczególnych odpowiada w systemie filozofii logika formalna, czyli formalna nauka poznania, której prawa są niezależne od treści przedmiotów. Naukom realnym odpowiada realna nauka poznania, do której należą:

a) Historyczny rozwój poznania, czyli ogólna historia wiedzy.

b) Logiczny rozwój poznania (teoria poznania), złożona:

1. Z czystej teorii poznania, czyli teorii poznania w znaczeniu ściślejszym.

2. Ze stosowanej teorii poznania, czyli metodologii.

Wymienione nauki stanowią pierwszą zasadniczą umiejętność filozoficzną, którą Wundt nazywa ogólnie teorią poznania (w znaczeniu obszerniejszym); drugą umiejętność zasadniczą stanowi nauka o zasadach (*Principienlehre*), składająca się:

I. Z ogólnej nauki o zasadach, czyli metafizyki.

II. Ze specjalnej nauki o zasadach, na którą składają się:

A. Filozofie przyrody:

1. Ogólna filozofia przyrody.

2. Specjalne filozofie przyrody: kosmologia ogólna, biologia ogólna.

B. Filozofia ducha:

1. Ogólna filozofia ducha, albo psychologia filozoficzna.

2. Filozofie oddzielnych wytworów duchowych: Etyka, filozofia prawa, statystyka, filozofia religii.

3. Teoria duchowego rozwoju ludzkości: Filozofia historii.

Pozostaje jeszcze wyjaśnienie stanowiska logiki w systemie Wundta. Logika jest nauką ogólniejszą od matematyki, gdyż bada własności formalne wszystkich pojęć i dla tego w innych systemach poprzedza matematykę; Wundt zaliczył ją do systemu nauk filozoficznych, właśnie dla jej ogólności, która ją stawia na czele każdej teorii poznania.

Masaryk (*Versuch einer concreten Logik*, Wiedeń 1887; toż samo dzieło wyszło i po czesku) nadaje filozofii prawie to samo znaczenie, co Wundt; jest ona dla niego, obok umiejętności specjalnych, najogólniejszą umiejętnością, jest „wszechwiedzą ludzką” (str. 128); logika i metafizyka są dwiema naukami filozoficznymi: logika formalną, metafizyka—realną. Umiejętności specjalne klasyfikuje Masaryk w sposób następujący:

Najprzód dzieli umiejętności na teoretyczne i praktyczne, teoretyczne zaś na abstrakcyjne i konkretne w ten sposób, że każdej nauce abstrakcyjnej odpowiada nauka konkretna oraz umiejętność praktyczna. Widzimy to na poniższej tablicy:

I. Arytmetyka.	Geometrya	Sztuka rachunkowa i mierzni- cza. Geometrya opisu- jąca. Teorya sztuk prze- mysłowych i naśladowni- czych.
II. Mechanika (fizyka i che- mia).	Astronomia, akustyka, hy- drostatyka, hydrodynamika, aerostatyka, kosmografia (a- stro-geo-oceanografia), ko- smologia (astro-geologia) itd.	Technologia w najszer- szem znaczeniu tego wy- razu.
III. Biologia.	Botanika i zoologia.	Wychowanie fizyczne i le- cznictwo. (Flitotechnika, Zo- otechnika, medycyna, hy- giena).
IV. Psychologia. Socyo- logia.	Etnologia, nauk państwo- we, ekonomia polityczna (statystyka), historia (ogól- na i szczególna).	Wychowanie charakteru i umysłu (Pedagogika i dy- daktyka).
V. Nauka języka.	Historia języka (grama- tyka).	Polityka, etyka—jako u- miejtność życia wzorowe- go. Gramatyka praktyczna.
VI. Estetyka.	Teorya sztuki.	Estetyka praktyczna.
VII. Logika abstrakcyjna.	Logika konkretna (klasy- fikacye i organizacye wie- dzy).	Logika praktyczna.

Należy dodać, że umiejętności w trzech ostatnich rzędach poziomych 1-jej kolumny, a mianowicie nauka języka, estetyka i logika wraz odpowiadającymi im naukami w dwóch pozostałych kolumnach nie należą, według Masaryka, do hierarchii umiejętności; ustawienie tych trzech nauk w tablicy wydaje się niezupełnie uzasadnionem.

Pod względem planu zasadniczego klasyfikacya Masaryka nie różni się od klasyfikacyi Comte'a, ale ustępuje jej, zdaniem naszym, pod względem prostoty i konsekwencyi. Matematyka została rozszczepioną na umiejętności: abstrakcyjną i konkretną, co jak wiemy nie zgadza się z istotą tej nauki; zresztą dla czego geometryę zalicza Masaryk do nauk konkretnych, gdy mechanikę wraz z fizyką i chemią zalicza do abstrakcyjnych; dla czego biologia pomieszczona w rzędzie abstrakcyjnych, gdy astronomia zaliczona do konkretnych i t. d.?

Logika konkretna w systemie Masaryka ma odpowiadać ogólnej metodologii w systemie Wundta, a zadanie jej polega na sprowadzeniu wszystkich umiejętności do jednolitej organizacyi; całe dzieło Masaryka jest właśnie poświęcone temu przedmiotowi. Masaryk mówiąc o Logice Wundta, czyni mu zarzut, że w dziele tém nigdzie nie podaje zasad swojej klasyfikacyi i organizacyi wiedzy i że nie widać, dla czego zaczyna od matematyki, a nie od lo-

giki. Rozprawa Wundta o klasyfikacyi wiedzy odpowiada na te zarzuty i usprawiedliwia zajęte przez tego uczonego stanowisko. Inne zarzuty Masaryka, skierowane przeciw Wundtowi, są natury drugorzędnej i zdaje się, że w części zwrócić by je można przeciw systemowi ich autora; istotnie, wartość pracy Masaryka polega, zdaniem naszym, nie tyle na klasyfikacyi dość wadliwej, ile na wyjaśnieniach i dopełnieniach treści dogmatycznej i historycznej, których autor mnóstwo zawarł w swém dziele. Na pogląd jego na matematykę zgodzić się trudno, lecz przyznać należy, że praca cała, ułożona na podstawie obszernych studyów, przedstawia bardzo interesujący obraz rozwoju umysłowego w wielu dziedzinach wiedzy ludzkiej i traktuje wiele pytań nader racjonalnie.

Zwracamy się do próby klasyfikacyi nauk, którą ogłosił niedawno p. Bol. L. w artykule p. t. „Klasyfikacya nauk i socyologia“, ogłoszonym w dodatku do „Przeglądu Tygodniowego“ za sierpień r. 1888. Klasyfikacya nauk, według p. L., ze względu na cel swój może być filozoficzną albo pedagogiczną. Obie one różnią się zasadniczo od siebie. Zadaniem pierwszej jest uszeregowanie nauk w porządku, najodpowiedniejszym do filozoficznego objęcia ich w całość. Szereg nauk winien odpowiadać naturalnemu postępowi myśli, rozpoczynać się więc ma od nauki najbardziej abstrakcyjnej i prowadzić do coraz konkretniejszych (myśl Comte'a); klasyfikacya pedagogiczna, przeciwnie, powinna rozpoczynać się od tego, co najłatwiej daje się objąć zmysłami i podnosić się ku coraz wyższym szczeblom abstrakcyi. Poczyniwszy krótkie uwagi nad systemem Arystotelesa, Bakona, Comte'a i Spencera, przechodzi p. L. do wyłożenia zasad własnego układu, który stara się oprzeć na najnowszych zdobyczach wiedzy nowoczesnej w dziedzinie nauk fizycznych, a mianowicie na zasadzie zachowania energii i przemienności sił (Zauważymy tu, że istotnie zasady te stanowią jedno z pierwszorzędnych narzędzi badania w fizyce, ale nie można ich poczytywać za powszechnie stwierdzone prawo natury). Na czele klasyfikacyi filozoficznej stawia p. L. logikę, czyli „metodologią“, która kreśli najogólniejsze zasady, dające umysłowi punkt oparcia w pracy umysłowej. Za taką zasadę uważa przedewszystkiem jednostajność przyrody, bez której żadne doświadczenie do pozytywnych rezultatów doprowadzić nie może. Na drugiem miejscu kładzie matematykę, jako konieczną do ocenienia stosunków ilościowych, wielkościowych i położenia przedmiotów. Logika i matematyka stanowią razem nauki myślenia t. j. rząd pierwszy nauk.

Rząd drugi stanowią nauki abstrakcyjne, do których L. zalicza: cynematykę (mechanikę teoretyczną), fizykę, oraz chemią

nową czy przyszłą umiejętność, biopsychikę, której przedmiotem być ma nowa odmiana ruchu, wynikającego z oddziaływania wzajemnego istot żyjących, ujawniającego się w niezbadanych dotąd zjawiskach hypnotyzmu.

Następują nauki abstrakcyjno-konkretne, do których zaliczają się: kosmologia, geologia, organologia, socyologia. Geologią pojmuje autor w obszerném, ogółowém, nie zaś w specyjalném znaczeniu; organologią zaś dzieli na biologią i psychologią.

Tym czterem naukom abstrakcyjno-konkretnym odpowiadają cztery grupy dalszego rzędu nauk konkretnych.

Astronomia.

Meteorologia, geografia, geognozya, geogenia.

Paleontologia, botanika, zoologia, antropologia.

Statystyka, etnografia, ekonomia polityczna, historia.

Wymienione dotąd nauki stanowią dział umiejętności teoretycznych; dział drugi stanowią nauki stosowane czyli praktyczne, jak: mechanika, technologia, marynarka, meteorologia praktyczna, miernictwo, inżynierya itd. Wreszcie na drugim biegunie tych wszystkich umiejętności stoi filozofia, jako streszczenie i uwieńczenie wiedzy ludzkiej.

Dodaje jeszcze p. L. uwagę o znaczeniu klasyfikacyi filozoficznej dla socyologa. Tak samo jak filozof, ma socyolog potrzebę oznaczenia najwłaściwszego punktu zapatrywania się na zjawiska, będące przedmiotem jego badania, i dlatego w studyach swych odbyć musi drogę metodyczną, wskazaną przez klasyfikacyą filozoficzną.

Układ powyższy, zbliżony myślą przewodnią do układu Spencerowskiego, przewyższa go w tém, że logika i matematyka wydzielone zostały z nauk abstrakcyjnych i utworzyły rząd nauk myślenia (formalnych), i że z drugiej strony wyznaczono osobne miejsce dla filozofii, pominiętej w układzie Comtowsko-Spencerowskim. Co się tyczy nowej nauki zwanéj biopsychiką, to zdaje nam się, że właściwszém byłoby zaliczenie zjawisk będących jej przedmiotem do psychofizyki, nauki mającej ustalone miejsce w systemie Wundta, zwłaszcza, że zadanie i zakres téj proponowanój umiejętności nie są dostatecznie określone.

Praca Adryana Naville'a: „*De la classification des sciences, Étude logique*“ ogłoszona została przed kilkoma miesiącami (Genewa, 1888), Naville dzieli wszystkie nauki na trzy grupy:

1^o Nauki realne albo nauki o bytach (*Les sciences du réel ou sciences des êtres*). Historia.

2^o Nauki o warunkach koniecznych możliwości albo nauki o prawach, Teorematyka.

3^o Nauki o ideale albo o prawidłach działania. Nauki regulujące (normujące, *sciences regulatives*).

Pierwsza i druga grupa dzieli się każda na cztery wzajem odpowiadające sobie działy, które Naville zestawia w następującej tablicy:

Historja.

1. Liczby i związki liczbowe w bytach i w zjawiskach faktycznych.

2. Formy i związki form w bytach i w zjawiskach faktycznych.

3. Procesy materialne faktyczne w przedmiotach i w bytach rzeczywistych.

Historja ciał nleżyjących.

Historja ciał żyjących; klasyfikacya, opis, anatomia, fizyologia, historia gatunków.

4. Procesy psychiczne faktyczne dusz rzeczywistych i związane z niemi procesy fizyczne. Obyczaje zwierząt. Opis i klasyfikacya ras ludzkich. Biografie. Historia społeczeństw; ich losy i rozmaite rodzaje działalności. Badanie faktów historycznych ogólnych. Kierunki historyi i próby przewidywania przyszłości ludzkiej.

Statystyka

Uranografia, geodezya, krystalografia.

Astronomia, geologia, meteorologia, mineralogia, itd. Botanika, zoologia, antropologia fizyczna.

Zoologia, antropologia psychiczna, Historia języków, nauk, pojęć, instytucyj religijnych, politycznych, cywilnych, obyczajów itd. Geografia polityczna, Filozofia historyi.

Teorematyka.

1. Prawo liczb i związków możliwych. Arytmologia

2. Prawa związków możliwych wielkoścowych. a) w figurze jakiegokolwiek. Geometrya
b) w ruchach jakiegokolwiek. Mechanika

3. Prawa zjawisk materialnych możliwych na zasadzie natury stałej pierwiastków materialnych rzeczywistych. a) bez zmiany składu cząsteczkowego. Fizyka

b) ze zmianą tegoż. Chemia
Prawa specjalne możliwości fizycznych i chemicznych, mających za warunek budowę organiczną i ruch życiowy. Biologia

4. Prawa zjawisk psychicznych możliwych na zasadzie natury stałej, którą nam daje poznać doświadczenie przez prawo działania wzajemnego dusz i ciał. Psychologia
Psychofizyka

Prawa specjalne możliwości biologicznych i psychologicznych, mających za warunek organizacya społeczną. Socjologia.

Nauki o ideale albo o prawidłach działaniach dzielą się na dwie grupy:

1. Nauki regulujące o wynalazku.

Teorie celów dobrych, ich hierarchii.

Teorie środków albo teorie sztuk.

a) sztuk, mających na celu zadowolenie bezpośrednie.

b) sztuk, mających na celu użyteczność przez przekształcenie materji nieorganicznych lub nleżyjących, przez przekształcenie ciał żyjących, przez przekształcenie dusz.

2. Nauki regulujące o poznaniu albo teorie umiejętności.

Etyka

Estetyka, teoria gier.

Teorie przemysłu i sztuki Inżynierskiej. Teorie uprawy ziemi, medycyna, hygieny, gimnastyka.

Teoria wymowy, wychowanie, administracya, polityka.

Logika, krytyka rozumu, metodologia.

Klasyfikacya Naville'owska, słabsza od wyżej rozpatrzonych, trichotomią swoją przypomina bardzo system Arystotelesa lub Bakona; jej

szczególną właściwość stanowi zaliczenie nauk takich jak: fizyka, chemia, biologia, psychologia, psychofizyka i socjologia do teorematyki czyli do nauki o możliwościach czyli postawienie ich obok matematyki. Nie ulega wątpliwości, że wszystkie te umiejętności, jak z jednćj strony opierają się na doświadczeniu, tak z drugićj w części swćj teoretycznćj operować muszą pewnemi pojęciami, jak: siła, atom, cząsteczka, dziedziczność itd., które są pewnemi formami lub możliwościami oraz opierać się muszą na pewnych hipotezach zasadniczych. Mimo to jednak w dzisiejszym stanie wiedzy zaliczenie tych wszystkich umiejętności do rzędu nauk formalnych jest jeszcze przedwczesnćm. Filozofia w tym układzie wymieniona nie jest; zastćpuje ją: logika, krytyka rozumu i metodologia, które Naville zalicza do nauk regulujących. Są one bezwątpienia takimi ze względu na zastosowania, ale mają prócz tego znaczenie teoretyczne, skutkiem którego należyć winny do działu 2-go, tj. do teorematyki.

S. Dickstein.





ARCYDZIEŁO KOMEDYI POLSKIEJ.

STUDYUM LITERACKIE.

W naszych czasach podział utworów dramatycznych na różne rodzaje zdaje się tracić wszelką racją bytu. Prawdziwa tragedia jest dziś wielką rzadkością; komedia zazwyczaj nie ogranicza się też do właściwej sobie sfery, lecz wkracza w dziedzinę patosu dramatycznego; przytém tendencya, panująca dziś tak wszechwładnie w utworach literackich, odejmuje produkcyom muzy komicznój ich swobodny i wesoły charakter i przyodziewa je w poważną a często nader posępną szatę—satyry.

Ta przemiana i zlewanie się niejako różnych form twórczości dramatycznój nie od dziś się datuje. Już w dziełach Shakspeare'a, tego ojca nowoczesnego dramatu, znika odrębność dawniej tragedyi klasycznój; żywioły komiczne i tragiczne mieszają się tam dowolnie; wzniosłość graniczy nieraz z pospolitością. Jednakże w teatrze Shakspeare'a komedia zachowuje jeszcze zupełnie odrębne stanowisko i różni się zasadniczo od tragedyi i dramatu.

Molière we Francyi a Fredro u nas, rozwijali dalej tę formę dramatyczną. Dzisiaj zdaje się ona ulegać zanikom. Komizm panuje teraz wszechwładnie tylko w pospolitej formie, tak zwana wyższa komedia przedstawia zawsze mieszaninę dramatycznych i komicznych żywiołów.

Takie przetwarzanie się form poetycznych nie jest jakimś zjawiskiem anormalném i ujemném; formy te bowiem nie mają w sobie nic absolutnego; są one wynikiem każdoczesnego kierunku twórczości poetyckiej, która zależna jest znowu od całej sumy życiowych warunków, ulegających nieustannej przemianie i rozwojowi. Jak niemożliwym byłby dziś epos w rodzaju homerycznym,

tak i forma stariej tragedyi greckiej nie może się nadawać do przedstawienia życia nowoczesnego.

W starożytności klasycznej życie przedstawiało się w nierównie prostszych formach; uczucia i namiętności ludzkie miały bardziej określone, wyrazistsze granice, stąd możliwem było odtwarzać je w prostych ale potężnych kształtach czysto-tragicznego patosu; objawy życia nowoczesnego nierównie więcej skomplikowane, zawierające w sobie nowe żywioły, obce kulturze klasycznej, musiały znaleźć bardziej złożone, nie tak typowo-proste formy poetyckiego wyrażenia; dla tego dramat Shakspeare'a przewyższa tragedją grecką głębokością i liczbą motywów psychicznych, choć ustępuje jej bardzo pod względem czystej typowości formy estetycznej.

W czasach obecnych stosunki życia przedstawiają się w bardziej zawikłanej postaci: tyle nagromadziło się w nich wątpliwości, nierozwiązanych zagadnień, różnych palących kwestyi, iż każdy objaw życiowy budzi w umyśle pisarza mnóstwo poważnych myśli, skłania do głębszego zastanowienia się nad różnemi kwestyami etycznymi i społecznymi, co nadaje produkcjom nowoczesnym taką poważną formę i wyraźnie tendencyjny charakter.

Jeżeli jednak pewne formy poetyckie nie nadają się już tak dobrze do odtworzenia stosunków życia współczesnego, nie tracą one przez to swego znaczenia; owszem pozostają nazawsze w literaturze, jako pewne typowe formy estetyczne, w których odbija się to, co pozostaje w życiu niezmiennie: zasadnicze cechy natury ludzkiej oraz poczucie piękna, tkwiące w głębi artystycznego umysłu. Takie znaczenie zachowują zawsze epos i tragedia klasyczna, głęboki dramat Shakspeare'a, oraz artystyczna komedia Moliera i Fredry.

Czy komedia może być postawiona w jednym rzędzie z dwoma pierwszymi rodzajami twórczości dramatycznej? Na pierwszy rzut oka wydaje się, że nie: żartobliwy, lekki charakter komedyi usuwa napozór wszelką możliwość porównania z poważnym dramatem i tragedją. A jednak są zdania wprost przeciwnie i to bardzo poważne. Schiller np. pod względem czysto estetycznym stawia komedję wyżej od tragedyi (1). Wychodzi on z tego założenia, że istotnem zadaniem wszystkich utworów estetycznych jest wytwarzanie za pośrednictwem piękna wewnętrznej harmonii w duszy ludzkiej. W tragedyi wzniosła siła patosu narusza tę harmonią,

(1) Rozprawa p. t. Ueber naive und sentimentalische Dichtung. Schillers sämtliche Werke. Stuttgart und Tübingen 1847; tom 12, str. 197.

dopiero piękno jej formy doprowadzić winno do równowagi uczucia wzburzone przez grozę sytuacji patetycznych. Komedia wolna jest zupełnie od patetyczności: równowaga uczuć nie zostaje przez nią wcale naruszona; działa ona jedynie na umysł przez czyste piękno swjej formy; ponieważ zaś pocucie piękna tylko, nie zaś siła uczuć ma być miarą sądu estetycznego, więc z czysto-estetycznego stanowiska przyznać należy wyższość komedii, choć tragedia może mieć większe znaczenie dla ogólnego rozwoju naszych władz psychicznych.

Zdania estetyczne Schillera zasługują na baczną uwagę: wiadomo, iż był on nietylko znakomitym poetą, ale nadto niepospolitym myślicielem. Atoli obecnie jego opinie muszą podlegać pewnym zastrzeżeniom. Estetyka Schillera opiera się na apriorystycznej filozofii Kanta, która w naszych czasach znacznie straciła na swjej powadze. I w powyżej przytoczonem zdaniu widać to apriorystyczne stanowisko: Schiller wychodzi tu z ogólnego pojęcia sztuki pięknej i stosuje je dość bezwzględnie do utworów poezji, dlatego może zbyt wielkie przypisuje znaczenie artystycznej ich formie. Dzisiejsza estetyka wprost przeciwne zajmuje stanowisko; podobnie jak cała filozofia nowoczesna, boi się ona wszelkich pojęć *à priori* jak ognia, opierając się wyłącznie na doświadczeniu. Często jednak wpada w drugą ostateczność: szukając jedynie w danym utworze żywiołów poczerpniętych z doświadczenia, zapomina niekiedy całkiem o ogólnych zasadach estetycznych i lekceważy czysto artystyczną stronę w poezji. A jednak ta ostatnia zachowa bądź-co-bądź zawsze swoje znaczenie, gdyż opiera się na pragnieniu piękna, płynącym z najgłębszych pokładów duszy ludzkiej. Różne doktryny estetyki naturalistycznej mogą chwilowo zamącać czystość tego wrodzonego człowiekowi pragnienia, ale zagłuszyć go zupełnie nigdy nie będą mogły. Wielki poeta niemiecki, niezależnie od swego stanowiska filozoficznego, opierał swoje sądy na wewnętrznem pocuciu estetycznem i dla tego, jakkolwiek mogą one podlegać pewnym ograniczeniom co do swjej rozciągłości i wagi, zawsze jednak tkwić w nich będzie wielka doza prawdy. Tak się też ma z przytoczoną wyżej opinią. Jeśli nie możemy zgodzić się z Schilerem, aby artystycznie doskonała komedia mogła być uważana za najwyższe dzieło poezji, to jednak musimy przyznać, że we właściwym sobie zakresie posiadać ona będzie zawsze pierwszorzędne znaczenie i może być postawiona w jednym rzędzie z twórcami innych rodzajów poetyckich.

Atoli prawdziwie doskonała komedia jest zjawiskiem niezmiernie rzadkiem, niemal wyjątkowem. Schiller przypuszcza tyl-

ko możliwość takiej komedyi, nie wskazuje jednak żadnego jej wzoru. W rzeczywistości istnieją komedye, które zbliżają się mniej lub więcej do tego ideału, ale w bardzo niewielkiej liczbie. Wynika to z natury przedmiotu komicznego. W tragedyi przedmiot unosi niejako poetę: jego powaga, zajęcie, jakie wzbudza, może wynagradzać braki formy; w komedyi przedmiot, sam przez się obojętny, nic nie przyczynia się do podniesienia wartości utworu; wszystko stanowi tu piękna forma; dla tego słusznie uważa Schiller, iż dla utworzenia dobrej komedyi potrzeba wyższej, doskonalszej indywidualności artystycznej, aniżeli dla dobrej tragedyi.

Jeżeli jednak tak mało jest dobrych komedyi, za to lichych i miernych nigdy nie braknie. Przyczyną tego również natura przedmiotu komedyi: przedmiot tragiczny powagą swoją odstrasza już mierne talenta, przedmiot komiczny każdemu wydaje się dostępny. Rzeczywiście, nic łatwiejszego, jak odtworzyć w dramatycznej formie jakiś obrazek z życia, zawierający kilka typowych rysów, okraszony szczyptą dowcipu i zaprawny będącą na czasie tendencją. Setki tego rodzaju utworów przewijają się przez sceny naszych teatrów. Niektóre z nich nie są pozbawione wartości, a jeśli autor posiada nieco humoru, daru obserwacji życia, jeśli umie pochwytować dążenia chwili, mogą wzbudzić nawet żywe zainteresowanie. Ale nie są to właściwie utwory poezyi, podobnie jak nie są nimi te niezliczone powieści, które codziennie wychodzą z pod tłoczni drukarskiej. Jest to literatura *sui generis*, właściwa naszym czasom, tandetna robota, która ma swoje znaczenie bieżące, rozpowszechnia bowiem czytelnictwo, popularyzuje wśród mas pewne idee i myśli, ale która nie może się zdobyć na utworzenie prawdziwych dzieł poezyi. Te ostatnie mogą być tylko produktem wyższego natchnienia, które nie zdarza się codziennie; w zakresie komedyo-pisarstwa rzadziej aniżeli w każdym innym. Nawet prawdziwym mistrzom w tym kierunku niezawsze ono dopisywało: Moliere i Fredro, obok doskonałych komedyi utworzyli także wiele błahostek, niemogących rościć pretensyi do wyższej wartości. Szczególniej komedye Fredry bardzo nierówną mają wartość. Jest między niemi kilka prawdziwych arcydzieł, są utwory nacechowane wyższym talentem, ale niepozbawione znacznych wad, a zdarzają się też takie, w których, oprócz wielkiej dozy dowcipu i humoru, nic nie daje poznać fredrowskiego geniuszu.

Geniusz ten jaśniej w całej pełni w „Ślubach panińskich“, najlepszej niewątpliwie ze wszystkich komedyi Fredry. Niektóre z nich przewyższają może „Śluby“ pod pewnemi względami: „Zemsta“ niezrównaną plastyką wspaniałych typów przeszłości, „Jowialski“

niewyczerpanym humorem i obfitością komicznych sytuacji; żadna jednak nie dorównywa „Ślubom“ pod względem doskonałej równowagi wszystkich artystycznych i poetyckich warunków. „Śluby“ napisane są pod wpływem najszcześniejszego natchnienia. Jest to typowa artystyczna komedia. Nie wykracza ona nigdy po za właściwą sobie sferę: nie ma w niej ani cienia patosu lub kolizji dramatycznej, wolna jest od wszelkiej tendencji satyrycznej; jedynym celem w niej odtworzenie za pomocą kontrastów komicznych pewnych typów natury ludzkiej, przyodzianych w uroczę barwy poezyi i piękna. Gdyby Schiller mógł znać to arcydzieło naszego poety, to zapewne poczytałby je za idealną komedię, o jakiej marzył, a przynajmniej za doskonały jej wzór, bardzo zbliżony do ideału. Rzeczywiście, komedia ta może dostarczyć dowodu na to, jak możliwem jest, nie wykraczając po za granice czystego komizmu, głębiej jednak wnikać w naturę ludzką, ustrzec się wszelkiej trywialności i banalnego humoru, zachować zawsze poczucie prawdziwej poezyi i artyzmu.

Postaramy się w szczegółowym rozbiorze usprawiedliwić powyższą opinią.

Rozważmy przedewszystkiēmi charakter samego przedmiotu komedyi. Jest on bardzo prosty, pospolity nawet, nadający się ze wszech miar do komicznego traktowania.

Akcya rozgrywa się w skromnym dworku wiejskim, w najzwyklejszych warunkach codziennego bytu. Osnowę jej stanowią dzieje miłości, rozwijającej się w dwóch młodych sercach, jakby umyślnie dla siebie stworzonych. Miłość ta nie natrafia na żadne zewnętrzne przeszkody, nie prowadzi wcale do gwałtownej kolizji uczuć. Owszem, warunki zewnętrzne są dla niej jaknajprzyjaźniejsze: wchodzi ona w dosyć prozaiczną rachubę dwojga pocciwych staruszków, pragnących (jak się to często zdarza w życiu codziennem) przez małżeństwo swych dzieci utrwalić węzły przyjaźni, łączące dwie życzliwe sobie rodziny. Cały interes akcji stąd wynika, iż zacni staruszkowie, nie odznaczając się wcale przenikliwością umysłu, dosyć niezręcznie biorą się do rzeczy i natrafiają na niespodziany opór, wynikający z niezrozumiałej dla nich całkiem bujnej i niesfornej rzutkości młodych umysłów. Atoli z góry można już przewidzieć, iż opór ten, niezbyt groźny, nie doprowadzi do jakichś bolesnych zawikłań; ma on czysto komiczny nie zaś dramatyczny charakter. Źródłem jego z jednej strony naiwność i niedoświadczenie młodej panienki, która w pięknej główce—jak to zwykle u młodych panienek—Bóg wie co za dziwaczne rości pomysły; z drugiej strony burzliwa energia i żywość bogatej natury młodzi-

czej, która nie tak łatwo daje się powodować słabiej dłoni pocziwego stryjaszka. Czego nie może dokazać życzliwa chęć i rozumne wyrachowanie starszych, to dokonywa się przez samoistne działanie przyrodzonych praw natury młodzieńczej. Zbliżenie dwóch istot, pełnych świeżego uroku i wdzięku młodości, budzi powoli wzajemne uczucie w ich sercach. Powstaje ono naprzód w sercu mężczyzny; napotkany niespodzianie opór potęguje jego siłę. Czynna energia męskiego uczucia wywiera nieprzewyżczony wpływ na bierną naturę niewieścią. Stopniowo, niedostrzegalnie prawie rozwija się miłość dziewczą; z początku nieświadoma siebie, niewyraźna, następnie coraz pełniej ogarniająca całą istotę uczuciowej natury niewieści. Z chwilą porozumienia się tych dwóch serc wyczerpuje się interes akcyi; komedia kończy się małżeństwem, ku ogólnemu zadowoleniu wszystkich działających osób.

Oto jest romans życia nieskłamany w niczem, możnaby powtórzyć z poetą. Prosta, zwykła, powszednia historia starego jak świat a mocnego jak przeznaczenie uczucia. A jednak w tej tak pospolitej osnowie, jak wiele głębokiej prawdy życia, jakie skarby poezyi i artyzmu!

Przyjrzyjmy się kolejno psychologicznej i artystycznej stronie komedyi.

Nietrudno wynaleść zasadniczy motyw psychiczny działających osób; sam poeta wyraźnie go wskazał. Fredro na czele wszystkich swoich komedyi miał zwyczaj stawiać jako motto maksymy i przysłowia, wyjęte ze zbioru przysłów polskich, jednego ze swych przodków, słynnego statysty XVII wieku, Andrzeja Maksymiliana Fredry. Na czele „Ślubów panińskich“ wypisał jako godło następującą maksymę: Rozum mężczyzną, białogłową affekt tylko rządzi; oraz kocha, oraz nienawidzi; nie gdzie rozum, ale gdzie affekt tam wszystka. Powyższe zdanie zawiera rzeczywistą prawdę psychologiczną, nazbyt tylko może bezwzględnie i w sposób dosyć prostaczy wyrażoną. Niewątpliwie; umysł męski przewyższa niewieści zdolnością racjonalnego myślenia. Przyczyna tego tkwi w psychiczno-fizycznych właściwościach każdej płci, wynikających z przystosowania się do odmiennych ról, jakie odgrywają w ogólnym procesie rozwoju życiowego. Jeden z najznajomych psychologów współczesnych, H. Spencer, w ten sposób właśnie objaśnia zasadniczą różnicę męskiej i niewieści natury. Nie znaczy to, aby kobiety nie były zdolne do wyższego rozwoju inteligencji, aby nie przewyższały w tej mierze nieraz mężczyzn; doświadczenie dostarcza nam mnóstwo przykładów nader wysokiego poziomu umysłowości kobiecych. Jeśli jednak weźmiemy typy

mężczyzny i kobiety, stojących na tym samym poziomie rozwoju umysłowego, to w normalnych warunkach typ męski odznaczać się zwykle będzie większą siłą myśli, podczas gdy w typie kobiecym przeważać będzie strona uczuciowa.

Określony powyżej motyw psychiczny rozwinięty jest w dwóch głównych postaciach komedyi—w Anieli i Gustawie, przedstawiających doskonałe typy męskiej i niewieściej natury.

Gustaw to typ bujnej i bogatej natury młodzieńczej, której wewnętrzna energia, nieopanowana przez regulujący wpływ rozważliwego doświadczenia, wylewa się w niesforną werwę hulaszczego i nieopatrznego życia. Coś nakształt szekspirowskiego Henryka V w pierwszej części trylogii. Podobnie jak bohater Shakspeare'a i nasz Guccio, wśród objawów lekkomyślnej fantazyi młodzieńczej, okazuje pewne przymioty umysłu i charakteru, pozwalające domyślać się w nim głębszej i gruntowniejszej natury. Posiada on wiele sprytu i bystrości umysłowej, dzięki którym rządzi samowolnie swym pocziwym stryjaszkiem, poddającym się ze ślepą uległością wszelkim jego zachceniom. Jakkolwiek Guccio pustak jest i wietrzniak, umie jednak czasem trochę poważniej pomyśleć nad życiem; widać to np. z następujących słów:

Na małym świecie, co się wielkim mieni,
Gdzie każdy trwożnie po śliskiej przestrzeni,
Jakby na szczudłach i w przybłocy chodził,
Tam, czem są ludzie, niechaj nikt nie bada.
Ale gdzie człowiek mało pozor cenil,
Przybranym kształtem nie chce i nie zwodził,
Gdzie wlecęć wola, niż rozum nim włada,
Tam chwyta pendzel, wzór stoł gotowy.

Słowa te wprawdzie powiedziane są w sposób na pół żartobliwy, niemniej jednak zawierają one myśl trafną, okazującą rozum skłonny do głębszego zastanowienia.

Obok inteligencyi znamienną cechą Gustawa jest sympatyczna niezmiennie i szczerą serdeczność, widoczna w całym jego postępowaniu. Wprawdzie ściska on nieraz stryjaszka z wyrachowania, wiedząc, iż tym sposobem najłatwiej go sobie zjedna, ale w tych objawach czułości tyle jest nieudanej prostoty, tyle naturalnej swobody, iż z nich już można poznać silną i wrażliwą uczuciowość. Ze wszystkich jednak znamion Gustawa, najbardziej charakterystycznym jest ów niewysłowny wdzięk młodości, który otacza całą jego postać, przebija w każdym słowie i ruchu, w niewyczerpanym zasobie humoru, dowcipu i wesołości. Od pierwszej chwili pojawienia się na scenie tego żywego, ruchliwego chłopca, poznajemy w nim zaraz jednego z owych roztrzepaników i szalapu-

tów, którzy mimo wszystkich swoich wad ujmują nas i pociągają ku sobie pełnią młodzieńczego życia. Pośpieszam jednak dodać, iż nie należy mieszać Gustawa z tłumem owych tak pospolitych w naszej literaturze szlachecko-buńczucznych postaci, w których żywość i fantazyja młodzieńcza objawia się zwykle w towarzystwie idyotycznej bezmyślności i rubasznego brutalstwa. Gustaw posiada inteligencyą, jak to już wyżej widzieliśmy, nadto jest w nim jakaś dystynkcyja, jakiś dobry ton, który utrzymuje go zawsze na pewnej wyżynie estetycznej; nawet objawy nadmiernej pewności siebie w niektórych scenach z Radostem wolne są od pospolitego grubiaństwa i mają w sobie pewną gracyą, pewien takt estetyczny. Że zaś Guccio jest takim szaląputem, że w jego żywości młodzieńczej tyle jest lekkomyślnej fantazyi i niesforniej buty, to znajduje swoje usprawiedliwienie w stosunku jego do Radosta, w warunkach jakie pod wpływem takiego opiekuna musiały towarzyszyć jego wychowaniu. Oczywiście jest rzeczą, iż pocziwy, kochający, ale ograniczony i słaby stryjasek nie mógł pokierować odpowiednio tak bujną i żywą naturą, nie mógł ująć w karby i zwrócić w określonym kierunku wewnętrznej energii. Fredro, stawiając swego bohatera wśród takich warunków miał na widoku—podobnie jak Shakspeare w Henryku V—przedstawić samodzielny rozwój natury psychicznej, która z chaosu burzliwych zapędów młodzieńczych przekształca się w określony typ indywidualności męskiej. Ażeby to przekształcenie było możliwem, potrzeba jakiegoś bodźca zewnętrznego, który, skupiając na sobie całą energią psychiczną, doprowadza do równowagi składające ją żywioły i nadaje jej pewien stały kierunek. Dla Henryka V-go takim bodźcem stają się rozległe obowiązki publiczne, wynikające z jego stanowiska monarszego; w komedyi Fredry, gdzie zakres stosunków życia jest znacznie szczyplejszy, przeobrażenie duchowe pustego młodzika w myślącego mężczyznę, dokonywa się pod wpływem uczucia indywidualnej miłości.

Uczucie to posiada u Gustawa czysto męski charakter. Tutaj sprawdza się pierwsza połowa maksymy Andrzeja Fredry: „męczyzną rozum powoduje“. Rzeczywiście, rozumem i rozważą nacechowane jest postępowanie Gustawa. Nie znaczy to, aby uczucie jego było ograniczone i hamowane przez zimny racjonalizm;—owszem kocha on silnie, poddaje się zupełnie uczuciu, ale nie traci przez to jasnej świadomości siebie, dokładnie zdaje sobie sprawę ze swego stanu. Napotkawszy opór z męską energią postanawia go pokonać; w planie i wykonaniu intrygi, którą obmyślił ku temu celowi okazuje wiele zdrowego rozsądku, konsekwencji i przenikliwej

znajomości serca kobiecego. W zachowaniu się swoim w obec Anieli nie traci nigdy rozważi i przytomności umysłu, zawsze panuje nad sobą i gdy potrzeba, umie nakazać milczenie wezbranym uczuciom. W przepysznój scenie pisanja listu, gdy dyktuje Anieli gorące wyznania miłosne, gdy uczy ją wymawiać słowo: kocham—uczucie gwałtownie wyrывa mu się z serca, lecz Gustaw tłumi je w sobie, opanowują siłą męskiej woli, aby przedwczesnem odkryciem nie zepsuć całego planu. Dzięki tak rozważnemu i umiejętnemu postępowaniu, Gustaw staje u celu swych życzeń: stopniowo w sercu Anieli wzbudza coraz to silniejsze uczucie, które w końcu zamienia się na prawdziwą i szczerą miłość. To też pani Dobrońska, oceniając okazany w całej téj sprawie bystry i przenikliwy rozum Gustawa, słusznie mówi do niego w ostatniej scenie:

Ja cię rozumlem.

I szczęście córki powierzam ci śmiało.

Jeżeli jednak zasługuje na wysokie uznanie pełne prawdy i konsekwencyi przedstawienie sympatycznej natury męskiej w charakterze Gustawa, — to jeszcze więcej podziwiać można mistrzostwo autora, z jakim w postaci Anieli odtworzył uroczy typ niewieści. Poeta umiał zachować najsubtelniejsze różnice w naturze męskiego i niewieściego uczucia. W roli Gustawa uderzającą jest pewna siła i brawura, główną zaletą roli Anieli nadzwyczajna subtelność rysunku, delikatne cieniowanie objawów uczuciowych; w Gustawie widzieliśmy jasną samowiedzę uczucia, przeciwnie, w Anieli jakaś bierność, jakaś dziewczęca nieświadomość a obok tego niezrównana miękkość i wdzięk kobiecy. Mężczyzna panuje zawsze nad sobą i swymi uczuciami, niewiasta ulega im z zupełnym poddaniem. „Affekt nią rządzi — jak mówi stara maksyma — nie gdzie rozum a gdzie affekt, tam wszystka“. Ale zarazem to uczucie, które przenika całą jej istotę i czyni ją bierną i ulegającą męskiej energii i woli, podnosi jej indywidualność duchową, nadaje jej szczególny urok słabości i wdzięku, przed którym musi się ukorzyć brutalna nieco i zuchwała siła męczyzny.

W pierwszym dyalogu z Klarą (akt I. sc. 7) Aniela przedstawia nam się jako naiwna i niedoświadczona panienka, nieznająca świata i ludzi, która, za przykładem swój buńczucznej towarzyszk, z komicznym heroizmem postanawia nienawidzić cały ród męski. Obok téj cechy ogólnej można tu zaraz zaznaczyć specyficzne znamiona charakteru Anieli, wyróżniające ją od Klary: widać tu mianowicie w Anieli więcej łagodności, dobroci serca, szczerzego współczucia nawet dla błahych cierpień ludzkich; nadto zawsze okazuje ona więcej umiarkowania, spokoju i zdrowego rozsądku, hamuje nad-

mierną energią zapalczywój Klary. Pomimo jednak niezaprzeczo-
nej wyższości umysłowój, jaką posiada nad Klarą, ulega jěj wpły-
wowi; rys bardzo trafnie pochwycony: natury energiczne imponują
zazwyczaj swą brawurą i pewnością siebie i dzięki temu osiągają
nieraz przewagę nad innemi, pomimo nawet swėj niższości umy-
słowój.

Dalėj (akt 2, sc. 5) niezmiernie charakterystyczne jest zacho-
wanie się Anieli wobec pierwszych wyznań Gustawa, które ten
ostatni czyni z początku od niechcenia, następnie w miarę napoty-
kanego oporu z coraz większem przejęciem i zapalem: Aniela za-
chowuje lodowatą obojętność, gdyż serce jěj nie zbudziło się jeszcze,
żadne żywsze uczucie nie zamąciło jeszcze dziewiczego jěj spokoju,
a w takich razach najczulsze kobiety bywają, jak wiadomo, oburza-
jąco nielitościwe; współczucie bowiem dla cudzych cierpień, wyni-
kających z jakiegoś nastroju uczuciowego, jest skutkiem osobistego
doświadczenia odpowiednich stanów choćby w małej bardzo mie-
rze, przy zupełnym braku tego doświadczenia jest ono niemożliwe;
głodnemu syty nie wierzy, jak mówi przysłowie. Dodać tu jeszcze
należy, iż ta wyborna scena doskonale uzasadnia wzmożenie się
miłości Gustawa: taka wzdurliwa obojętność, jaką tu okazuje Anie-
la, musiała stać się silną podniętą dla żywój i ambitnej jego natury.

Od 1-jej sceny 3-go aktu rozpoczyna się proces stopniowego
rozwoju uczucia Anieli, przeprowadzony z nieporównanem mi-
strzostwem i nadzwyczajną subtelnością rysunku. Z początku
Aniela uczuwa tylko litość dla wymyślnego nieszczęścia Gustawa;
przestach, wywołany przez mniemany zamiar samobójstwa, wybor-
nie maluje wrażliwą naturę młodej panienki, łatwość, z jaką uwie-
rzyła zmyślonėj przez Gustawa historii, tłómaczy się niedoświad-
czeniem i naiwnością dziewczęcą. Powoli litość zamienia się w in-
ne, silniejsze uczucie, Aniela sama nie wie jak i kiedy staje się za-
kochaną. Nie jasna jakaś świadomość możliwego szczęścia podzie-
lanej miłości budzi się w jěj umyśle. Pod wpływem wyznań miło-
snych Gustawa, odnoszących się niby do innej Anieli, mówi z za-
myśleniem:

Dziwnie! — I dziwnie! Brzmia mi jeszcze uszy
Słowami, dotąd nieznanemi duszy.
Jak on ją kocha! I pewnie nie zwodził:
Wszystko, co powlé, wzrok jasny dowodzi.
On z nią szczęśliwy, ona z nim szczęśliwa,
I na czémże im, na czém jeszcze zbywa?
Jednego słowa do szczęścia im trzeba,
A do jakiego, do jakiego! — Nieba!

W inném miejscu z naiwną prostotą zaczyna powątpiewać
o swėj nienawiści dla mężczyzny:

Nienawidzić! Tak!—każda pleć, baje,
 Ale nie tak to łatwo, jak się zdaje—
 Z gniewu w nienawiść droga bardzo bliska,
 Kiedy dotknęła jaka czynność zradna,
 Lecz kiedy czule kto nam rękę ścisła.
 Jak mamę kocham, nie potrafi żadna.

W scenie pisania listu, gdy Gustaw w żywych, pełnych poezyi wyrazach kreśli obraz szczęścia miłosnego, Aniela ulega nieświadomemu wpływowi jego słów, zapomina o heroicznym ślubach, całkiem już jest owładnięta przez słodkie uczucie. W dyalogu z Klarą (akt 4, sc. 9) w naiwny bardzo ale żywy i dobitny sposób określa swoje wrażenia:

Nie wiesz jak miło, gdy czuła pieszczące
 Z godnymi zapalem męska pierś wygłosił:
 To w uszach lechce, to coś w oczach parzy,
 To błętnie, błętnie, jakby dreszcz po twarzy,
 To z twarzy w serce, to jak krople wrzące,
 Z serca się w górę, w górę, w górę wznosi,
 I jak tu ściśniętą, tak w gardle zadusi,
 Że koniec końców westchnąć cię przymusi.

Wreszcie, czując się już na dobre zakochaną, ze smutkiem myśli o rozwiązaniu się całej sprawy i odjeździe Gustawa:

Radost porywczy, ale dobry w duszy
 Prośbami, łzami na końcu się wzruszy —
 Przebaczy—Gustaw odjedzie—a dalej?
 Ja płakać będę, on się nie użali,
 Zapomni...

Przytoczone powyżej ustępy to tylko na chybił—trafił wybrane przykłady. Cała rola Anieli pełna jest prawdziwie mistrzowskich rysów; każdy szczegół w niej godny uwagi: wszystko składa się na pełen naturalności i wdzięku obraz czysto kobiecej natury.

Nie ulega wątpliwości, iż Aniela Fredry jest jedną z najwyborniejszych kreacyj niewieścich w naszej literaturze. Pod względem doskonałej typowości, oraz uroku poezyi, który ją otacza, może być porównana chyba tylko z Zosią z „Pana Tadeusza”. Mają one wiele wspólnych rysów. I w Zosi główną cechą jest wdzięk prostoty dziewiczej—i ona okazuje również w swych uczuciach brak jasnej świadomości i bierne poddawanie się wpływom zewnętrznym; nawet miłość jej, tak samo jak Anieli, rozpoczyna się od współczucia dla opuszczającego kraj Tadeusza. Nie może być jednak mowy o tem, aby Fredro naśladował Mickiewicza: najprzód, nigdzie w jego dziełach nie ma ani śladu wpływu szkoły mickiewiczowskiej, tak, iż Spasowicz zalicza go nawet do epoki stanisławowskiej, a inni hi-

stolicy literatury naznaczają mu całkiem odrębne stanowisko w poezyi; następnie zaś, mimo podobieństwa tych dwóch kreacyj, pochodzącego po prostu stąd, iż obydwaj poeci pochwycili w nich zasadnicze rysy natury niewieściój, można też dostrzedz i znaczne różnice, wynikające z odmiennego sposobu traktowania ich ról. Zosia jest kreacją epicką, Aniela—dramatyczną: stąd w pierwszej przeważa charakterystyka zewnętrzna, polegająca na plastycznem przedstawieniu jęj postaci wśród rozmaitych stosunków zewnętrznych; druga przeciwnie scharakteryzowaną jest, jak widzieliśmy, przez wewnętrzny proces psychiczny, wreszcie najwyższe spotęgowanie środków poetyckich, czyniące Zosię doskonalszą kreacją w bezwzględnem porównaniu, jest już wyłączną właściwością geniuszu Mickiewicza, z którym nie może się równać żaden inny w naszej literaturze.

W powyższym rozbiore starałem się okazać psychologiczną prawdę i typowość dwóch głównych postaci komedyi; wzajemny ich stosunek może być jeszcze uwydatniony przez pewne porównanie z dziedziny sztuk plastycznych. Znany jest powszechnie piękny obraz Kaulbacha, przedstawiający Adama i Ewę wygnanych z raju. Artysta w tych idealnie pięknych figurach uplastycznił prototypy męskiej i niewieściój natury. Wspólnym ich rysem boleść i cierpienie w obec ciężkiej doli ziemskiej, jaką im zapowiedział gniewny głos boży; ale jakże odmiennie objawia się w nich to uczucie! Wspaniała, wyniosła postać Adama daje poznać siłę i energią męską: w ruchu głowy do góry wzniesionej, w wyrazistém roztępnym obliczu obok głębokiej boleści widać jakby śmiałą groźbę, zuchwałe wyzwanie do walki, rzucone całemu światu. Zupełnie inaczej przedstawia się Ewa: przesłiczna, pełna wdzięku jęj postać wyraża najwyższą trwogę i przygnębienie; miękkim ruchem nagina się ku swemu towarzyszkowi, jakby szukając opieki i obrony od jego silnego ramienia. Te znamiona, które malarz przedstawił w plastycznych kształtach, widzieliśmy odtworzone przez poetę w wewnętrznym rozwoju charakterów, z tą różnicą, iż tam uwydatnione są one w tragicznej sytuacji, odbijającej w sobie smutną dolę ludzką, tutaj—w pogodnych i wesołych scenach codziennego życia; natura jednak ich jest ta sama: z jednej strony świadoma siebie siła i energia, z drugiej — bezwiedny wdzięk słabości kobiecej, połączony z wrażliwą i delikatną uczuciowością. Dwa wzajemnie uzupełniające się typy, dające pełny obraz natury ludzkiej.

Ale może tu kto zarzucić, iż zbyt wysoko stawiam fredrowskie typy, iż przeceniam ich doniosłość. Wszakże zakres ich uczuć i czynów nader jest ograniczony: energia Gustawa ma dosyć słaby

opór do pokonania, jego inteligencya rozwiązuje niezbyt trudne zadanie; z drugiey strony uczucie Anieli nie wznosi się na jakieś szczególne wyżyny, nie wybucha potęgą namiętności, nie wstrząsa całej jęj istoty psychicznęj.

Jest to zupełnie słuszne. Rzeczywiście sfera uczuć i dążeń postaci fredrowskich dosyć szczupła; bezwzględnie też biorąc nie będą one nigdy miały tęg doniosłości w poezyi, co takie kreacye w wielkim stylu, jak typ niewieści w Małgorzacie Goethego, lub męski w Manfredzie Byrona;—względnie atoli do estetycznych wymagań nie zmniejsza to wcale ich wartości. (Wartość estetyczna kreacyi poetyckich mierzy się nie bezwzględną ich siłą i wielkością, lecz zupełnem i wyczerpującem odtworzeniem wszystkich cech, mogących znaleźć pomieszczenie w tęg sferze, jaką sobie zakreslił autor.) Temu warunkowi odpowiadają w zupełności postaci Anieli i Gustawa: ich indywidualności psychiczne w tęg sferze, jaką obrał poeta, przedstawiają się we wszechstronnej pełni wszystkich swoich charakterystycznych znamion: są one, można powiedzieć, wykończone najdokładniej, do najdrobniejszych szczegółów—i to właśnie stanowi szczególną ich zaletę. Powiedziano raz trafnie bardzo o Mozarcie, iż był on wielki przez ograniczoność swych dążeń, osiągnął ideał piękna muzycznego przez to, iż poświęcał dla niego nieraz rozległość uczuć i myśli. Można to w pewnęg mierze zastosować do będących w mowie kreacyi Fredry, jak w ogóle do całych „Ślubów panięnskich.“ Mamy dane tutaj głębokie, zasadnicze cechy natury ludzkieg, wprowadzie w szczupłym zakresie, ale za to w doskonałęg pełni artystycznego wykończenia. Nasza uczuciowość nie zostaje wprowadzie żywo pobudzona, ale nasze poczucie estetyczne znajduje pełne zadowolenie. Taki właśnie powinien być charakter artystycznęg komedyi i w tęg widział Schiller najwyższą jęj zaletę, wznoszącą ją ponad wszystkie inne formy poetyckie.

Powyżęj rozważaliśmy postaci Gustawa i Anieli jako pewne ogólnoludzkie typy; pozostaje teraz jeszcze zastanowić się nad odrębnością ich znamion narodowych. Każda kreacya poetycka musi posiadać pewne specyficzne rysy narodowe; te rysy nadają jęj wyrazistość i plastykę; bez nich mielibyśmy tylko jakiś ogólny schemat natury ludzkieg, ale nie żyjące istoty z krwi i kości. Pewne, ogólne znamiona psychiczne wspólne są całemu plemieniu, rasie całej wreszcie ludzkości, ale w każdęg poszczególnęg grupie etnicznej przedstawiają się one zawsze w jakimś charakterystycznęg połączeniu. Abstrakcyjnie możemy wprowadzie wyosobnić ogólnoludzkie typy, ale, chcąc im nadać życie i wyrazistość plastyczną, musimy mniej lub więcej odtworzyć je z tą charakterystyczną od-

rębnością, z jaką one mogą tylko istnieć w rzeczywistości. Nawet takie na pozór kosmopolityczne typy, jak np. Faust Goethego, lub Manfred Byrona, obok znamion ogólnoludzkich, zawierają pewne odrębne rysy, poczerpnięte z tej sfery społecznej, w której żyli ich twórcy. W naszej literaturze, która (jak to słusznie zauważył Brandes) tak wyróżnia się swoim charakterem narodowym, kreacje poetyczne muszą posiadać bardzo wyraźne jego znamiona.

Fredro nie różni się pod tym względem od ogółu naszych poetów: z małymi wyjątkami wszystkie jego kreacje są na wskroś narodowe; postaci „Ślubów Panińskich“ nie należą z pewnością do tych wyjątków.

Wszędzie wprawdzie napotkać można taką pełną życia i werwy naturę młodzieńczą, jaką widzimy w Gustawie, ale nie ulega wątpliwości, iż u nas jest ona najbardziej typową. Taki typ musiał się przeważnie wytwarzać w narodzie rycerskim, którego cały żywot upływał w nieustannej niezmiennie ruchliwej działalności, który cały żył na zewnątrz w ciągłym wirze różnorodnych stosunków życia. Znana jest powszechnie nieokiełznana fantazja, niesforna ruchliwość dawniej szlachty polskiej, swobodny humor i jowialna wesołość, połączone w dodatnich okazach szlachecko-narodowego typu z niezbyt głębokim wprawdzie, ale jasnym i trzeźwym rozsądkiem. Taka na wskroś narodowa postać, jak Rej z Nagłowic, przedstawia nam w najpełniejszej mierze wszystkie te cechy; widzieliśmy je także w bohaterze Fredry. Zauważmy dalej, jak ten charakter narodowy przebija we wszystkich uczuciach i czynach Gustawa. Zdaje on sobie sprawę ze swoich uczuć, w postępowaniu kieruje się rozważą, ale nigdy nie zapuszcza się w zbyt szerokie refleksje nad swym stanem, jakby to czynił np. jakiś niemiecki kochanek; miłość jego powstaje nagle; w postępowaniu jego widać zawsze gorącą i porywczą naturę. Widoczne to np. we wszystkich scenach z Radosłem, a szczególnie w dyalogu z Anielą, w którym Gustaw czyni pierwsze wyznania miłosne. Lodowata obojętność i spokój Anieli co chwila wywołują wybuchy jego niecierpliwości, zdradzające się w ruchach gwałtownych i słowach porywczych. Gdy Aniela udaje, iż nie rozumie jego słów, Gustaw zniecierpliwiony wykrzykuje:

Co nie rozumiem? Jakto nie rozumiem?

Nie chcę rozumieć.

W ciągu całej tej sceny Gustaw ciągle w ruchu; zrywa się, chodzi po pokoju, staje, siada znowu; sili się na spokój i cierpliwość, których nie może utrzymać.

Nie ma w Gustawie ani cienia skłonności do refleksyi, sentymentalizmu, ani śladu hamletowskiej lub faustowskiej natury, tych

typów tak sprzecznych z naszym charakterem narodowym;—prawdziwy to szlachecko-polski temperament, krewki, pełen buty i fantazyi.

Że Aniela posiada wiele charakterystycznych znamion kobiet polskich,—to zdaje się także bardzo widoczne;—już powyższe porównanie z Zosią Mickiewicza, tym tak zupełnie narodowym typem, z góry naprowadza nas na to przypuszczenie. Przyjrzyjmy się zaznaczonym wyżej wspólnym cechom tych dwóch kreacyi. Przede wszystkim, pewna bierność charakteru i miękki wdzięk niewieści. Zapewne, są to ogólne własności natury kobiecej,—w sposobie jednak, jak one występują w bohaterkach Mickiewicza i Fredry, jest coś specyficznie polskiego. Widzimy np. iż pomimo tej bierności charakteru nie ulegają one tak łatwo miłosnym wrażeniom: Zosia i Aniela nie mogłyby przejąć się od razu taką ognistą, namiętną miłością jak Julia Shakspeare'a, lub poddać się tak bez żadnego oporu urokowi mężczyzny jak Małgorzata Goethe'go:—miłość rozwija się u nich powoli, stopniowo i zaczyna się od współczucia. Sądzę, iż takie, mało skłonne do silniejszych porywów uczuciowych usposobienie jest charakterystyczną cechą naszych kobiet. Przyczyną tego po części stosunkowo mniejsza żywość popędów, właściwa córkom północy, po części warunki domowego, przeważnie wiejskiego bytu, powodujące bardziej umiarkowany rozwój psychiczno-fizyczny, a w najgłówniejszej może części pewien wrodzony takt towarzyski, poddający wszelkie żywsze objawy uczuciowe pod ścisłą kuratelę form konwencyonalnych. Wiadomo, że pod względem towarzyskim stoimy dosyć wysoko;—powszechnie zresztą przyznają nam to cudzoziemcy,—nawiasem mówiąc zaszczyt niezbyt wielki, przymiot w ogólnej sumie warunków społecznych dosyć podrzędny,—w stosunkach towarzyskich zaś królową jest niewątpliwie kobieta, na niej też najwyraźniej okazuje się stopień ich rozwoju. Owo wyrobienie towarzyskie pozwala naszym kobietom zachować większą pewność siebie bardziej samodzielne stanowisko w stosunku do mężczyzn; często, przytém można tu dodać, wystudza nadto ich serce, staje się źródłem egoizmu i zimnej kokieterii.

Wreszcie zauważyć należy jeszcze jedną stronę charakteru Anieli: mianowicie brak w niej sentymentalizmu, pomimo wysoce rozwiniętej strony uczuciowej. Cóż to jest bowiem sentymentalizm? Jest to skłonność do pogrążania się w marzycielskiej kontemplacji własnych stanów uczuciowych. Otóż w Anieli nie dostrzegamy tego wcale. W przytoczonych powyżej monologach przebija wprawdzie pewne lubowanie się w ogarniającem ją uczuciu, ale jest ono zbyt proste, zbyt naiwne, aby mogło być nazwane sentymental-

ném;—jest to raczěj bezpośredni, naiwny wyraz uczuciowego nastrój, aniżeli marzycielskie jego odbicie. W części pochodzi to z naiwnej prostoty młodej dziewczyny, umiejacėj czuć, ale niezdolnej do zagłębienia się w siebie, w części jednak przebija tu również odrębność charakteru narodowego. Młode Niemki łączą zazwyczaj naiwność z sentymentalizmem: są one naiwne przez niedoświadczenie i nieświadomość rzeczywistych stosunków życia, sentymentalne zaś przez skłonność do zatapiania się w swoich uczuciach, skłonność, w której odbija się nastrój refleksyjny, znamionujący wogóle umysłowość germańską. Polacy, jak wiadomo, grzeszą prędzěj brakiem aniżeli nadmiarem refleksyi i stąd, ogólnie biorąc, sentymentalizm obcy jest typowemu charakterowi tak mężczyzn jak i kobiet polskich.

Przejdźmy teraz do drugorzędnych postaci komedyi. Przede wszystkiēm druga para młodzieńcza: Albin i Klara, jest ona przeciwstawieniem pierwszėj i przez kontrast z nią uwydatnia charakterystyczne jēj znamiona. Gustaw i Aniela to normalne typy męskie i niewieściej natury, Albin i Klara przeciwnie, przedstawiają pewne zboczenia od normalnego typu: Klara ze swoją zamaszystą energią i pewnością siebie—to prawdziwy *hic mulier*,—sentymentalny zaś i mazgajowaty Albin zasługuje zupełnie na nazwę mężczyzny-baby. Atoli wartość tych kreacyi bardzo nierówna: rola Klary, tak przez swą psychologiczną jak i artystyczną stronę, należy do najlepszych w komedyi,—Albin jest widocznie przesadzony i karykaturalny.

Klara to doskonale uchwycony typ pełnej życia młodej pannenki, w której ogromna doza samowoli i ostrego dowcipu w najzabawniejszy sposób łączy się z naiwnością i niedoświadczeniem dziewczęcēm. Zawsze rezolutna, pewna siebie, wygadana, jest ona wybornym okazem typu, który w mowie potocznej nosi nazwę kózka-dziewczyny, a który szczególniej u nas, przy wrodzonej żywości naszych kobiet, nader często w życiu można napotkać. Oczywiście, przy takiem usposobieniu niemożliwa jest głębsza uczuciowość,—widzimy też, iż Klara wcale nią nie grzeszy; tkliwy Albin nieustannie łyże leje nad nieczułością swėj okrutnej kochanki.

W gruncie rzeczy jednak Klara, pomimo swėj bujnej fantazyi, ma usposobienie na wskroś kobiece, i do niėj również stosuje się Maksyma Andrzeja Fredry, i nią też afekt zawsze powoduje. Głównym źródłem jēj kapryśnych fantazyi:—chęć przewodzenia nad innymi, chęć która aż nadto często spotyka się u kobiet i staje się przyczyną srogiego nieraz uciemnienia mniej energicznych małżonków. Komizm roli Klary spotęgowany jest przez nieproporcyo-

nalność téj chęci do możliwości:—zdolała ona wprowadzić osiągnąć przewagę nad również naiwną a mniej energiczną Anielą, udaje jej się przegadać pocziwą panią Dobrójską, opanować zupełnie niedołężnego Albina,—ale Gustawowi nie umie podolać; w zawziętej szermierce słownej, jaką z nim stacza, co chwila doznaje porażki; raz wprowadzić osiąga pewien tryumf, gdy Gustaw czyni ją powiernicą swych trosk miłosnych i wierzy niebacznie udanemu współczuciu, ale za to następnie, wywiedziona w pole zręczną intrygą musi chcąc-niechcąc broń złożyć,—przestraszona mniemaném niebezpieczeństwem traci wszelką fantazją i ucieka się do zwykłego kobiecego środka, do płaczu. Jednem słowem Klara jest również doskonałym typem niewieści jak Anieli, choć bardzo od niej różnym. Kontrast tych dwóch charakterów utrzymany jest znakomicie do najdrobniejszych rysów, najsubtelniejszych odcieni—w każdej scenie, w każdym słowie niemal malują się te odrębne indywidualności niezmiernie jasno i wyraźnie.

Pod względem estetycznym Klara jest również doskonałą: nie ma w niej wprowadzić tego pełnego poezji wdzięku dziewczęcego, który stanowi główny estetyczny żywioł w roli Anieli, ale brak ten wynagrodzony zostaje przez niewyczerpany zasób dowcipu, humoru i wesołości. Pod tym względem Klara jest nie zrównaną: jej utarczki słowne z Gustawem, scena, w której, stając się powierniczką jego uczuć, tak dowcipnie je następnie wyśmiewa, nauki dawane Anieli, sceny z Albinem, wszystko to prawdziwe perły komizmu i humoru. Jeżeli Gustaw i Anieli zachwycają nas przedewszystkiemi urokiem poezji i piękna, to Klara i Albin reprezentują wybornie żywioł komiczny sztuki. Ta ostatnia para w swoim rodzaju byłaby równie doskonałą jak pierwsza, gdyby Albin wyrównywał Klarze: ale ten sentymentalny kochanek jest rzeczywiście, jak to już wyżej zauważyłem, nadto karykaturalny. Sam pomysł téj postaci bardzo szczęśliwy, tylko wykonanie wadliwe. Że Albin jest niedołęgą i mazgajem, to nic nie szkodzi; nie brak takich okazów na świecie, kontrast takiego usposobienia z energiczną, prawdziwie męską naturą Gustawa doskonały; zestawienie go z żywym i fantastycznym charakterem Klary podnosi ogromnie komizm sytuacji; przytém połączenie węzłami sympatii takich sprzecznych natur nie zawiera w sobie żadnego nieprawdopodobieństwa: w życiu spotykamy nieraz przykłady podobnie anormalnych na pozór związków. Jedyną więc wadą roli Albina jest przesada w komizmie; gdyby te same cechy jego charakteru przedstawione były w sposób umiarkowańszy, byłby on doskonałą postacią tak pod względem psychologicznym jako też artystycznym. Taki, jakim go zrobił autor, jest figurą

niezmiernie śmieszną, wielce się przyczynia do podniesienia komizmu sztuki, ale przynosi ujmę artystycznej jęj stronie. Żyłka komiczna przemogła tu w poecie poczucie estetycznej miary i prawdy psychologicznej, co tém wyraźniej daje się uczuć w obec wielkiej piękności i prawdy wszystkich innych postaci komedyi.

Zarzut powyższy żadną miarą nie może się odnosić do dwóch innych figur drugorzędnych. Radosta i pani Dobrójskiej: znaczna doza komizmu nie czyni w nich ujmę naturalności i prawdzie. Szczególniej pocziwy stryjasek Gucia jest nadzwyczaj komiczny ze swoją sztucznie przybraną surowością, z ciągłemi morałami, które zawsze się kończą nowym wylewem czułości dla niepoprawnego pupila, z tą ciężkomyślnością, wskutek której nigdy nie może się połapać wobec zawiłych sytuacji, wytworzonych przez sprawki Gucia. A przy całym swym komizmie jak to prawdziwa i jak sympatyczna postać. Zaczna, pocziwa, serdeczna natura; porywcza a jednak pozbawiona energii, miękka jak воск a czuła jak mimoza, nie bez zdrowego rozsądku, ale ciężkiej i ograniczonej pojętności—typ ogólnie bardzo prawdziwy, u nas prawdziwszy niż gdzieindziej: pozory energii przy zupełnym jęj braku, temperament gorący a jednocześnie miękki i słaby, nader to częste u nas powawy.

Charakterystyka Radosta we wszystkich scenach bardzo dosadna. Weźmy np. scenę 6-ą II-go aktu. Radost, nierozumiejąc zupełnie dziwnego postępowania Gucia, rozpoczyna surową indagacyą. Gucio, chcąc się od nięj wykręcić, prawi jakieś bezsensowne frazesy, mające niby wszystko wyjaśnić, w końcu, gdy to nie pomaga, udaje obrażonego nieufnością stryja, gniewa się niby, chce wszystko rzucić i odjeżdżać; przestraszony tym nagłym wybuchem Radost udaje, że już zrozumiał, już wierzy wszystkiemu, wreszcie serdeczne uściski Gucia starczą za ostatni argument i ostatecznie rozbijają czułego stryjaszka. Wyborny jest też Radost w przedostatniej scenie 5-go aktu, gdy z groźną miną zaczyna strofować Gucia, ale odrazu zbity zostaje z toru jego pewnością siebie, musi się na wszystko zgodzić, choć właściwie znowu nic nie rozumie z tego, co się stało. Wogóle Radost, podobnie zresztą jak wszystkie postaci „Ślubów“, jest śmieszny bardzo, ale sympatyczny zarazem:—śmieszny nas swym komizmem, ale ujmuje i chwyta za serce prawdziwem i szczerem uczuciem, w którym odbija się jego dobra, pocziwa natura.

Niewielka rola pani Dobrójskiej, mniej zasobna w sytuacje komiczne, pełna jest jednak rysów dosadnej charakterystyki, typ zacnej a przytém dosyć pospolitej matrony wiejskiej bardzo wyraźnie w nięj zarysowany. Dobra, pocziwa matka Anieli, mająca wle-

le zdrowego rozsądku, bystrzejszego nieco niż Radost umysłu, podobnie jak on jednak niezbyt jest energiczna, i ma tak samo skłonność do prawienia rozumnych, ale bezskutecznych morałów. W sc. 9-ém akcie 1-go wywiązuje się stąd sytuacja nadzwyczajnie komiczna. Pani Dobrójska, pragnąc w prostocie ducha udzielić Gustawowi zbawiennéj nauki, prawi wymownie o tém, jak nie należy szukać zabawy w nieustannéj wrzawie, jak poważne zajęcia winny zapełniać nasz czas i usposabiać do znajdowania przyjemności w spokojnych i umiarkowanych rozrywkach itp.; nie wątpiąc zaś, że te rozumne zdania trafią do przekonania Gucia, z góry wyraża nadzieję, iż potrafi on także bawić się wśród ciszy i spokoju wiejskiego życia; tymczasem Gucio, słuchając tych morałów, daje dowód jak się doskonale bawi, gdyż zasypia w najlepsze. Komizm téj sceny doskonale uwydatnia skutek, jaki wywierają zwykle rozumne ale oklepane komunały moralne.

Zwróćmy teraz uwagę na ogólny stosunek występujących w komedyi osób. Uderzającą jest doskonała symetria w ich ugrupowaniu. Na pierwszym planie widzimy dwie główne postaci, w których odbija się zasadniczy motyw sztuki: uzupełniające się wzajemnie żywioły męskiej i niewieściej natury, podniesione do ideału estetycznego przez poetyczne piękno swych objawów. Drugorzędne figury przez kontrast uwydatniają jeszcze bardziej charaktery głównych osób. Porywcza Klara ze swym sentymentalnym wielbicielem to okazy pewnego zboczenia od normalnych typów, przedstawianych tak doskonale przez Anielę i Gustawa; p. Dobrójska i Radost wyobrażają spokojną rozagę i banalny dosyć, lecz trzeźwy rozsądek starszego wieku, wobec nadmiernie wybujałych, nieopatrznych, ale pełnych świeżości i wdzięku objawów siły młodzieńczej.

Takie ugrupowanie osób czyni układ komedyi bardzo jednolitym:—wszystko w niéj odnosi się do głównego przedmiotu, szczególnie drugorzędne służą zawsze do uzupełnienia głównych rzeczy. Stąd wynika, iż jedność akcji w „Ślubach“ doskonale jest zachowana. Główną w niéj rzeczą stosunek Gustawa i Anielli: stopniowy rozwój wzajemnéj ich miłości. Komiczna miłość Albina dla Klary stanowi akcją epizodyczną, która pozostaje w ścisłym związku z główną; Gustaw w swéj intrydze zużytkowuje zrécznie ten stosunek: przez zbuntowanie Albina i zastraszenie Klary ułatwia sobie osiągnięcie zamierzonego celu; wszelkie wreszcie pragnienia i usiłowania pani Dobrójskiej i Radosta zmierzają do skojarzenia związku Anieli i Gustawa, zwracają się zatem wyłącznie w kierunku głównéj akcji. Takim sposobem cała sztuka posiada doskonałą jedność organiczną. Nawet owe dwa inne warunki dramatycznój je-

dności, do których dawna szkoła klasyczna tak wielką przywiązywała wagę: jedność miejsca i czasu ściśle są w „Ślubach” zachowane.

Dzisiaj, jak wiadomo, straciły one całkiem swe znaczenie, a jednak trzeba przyznać, iż nie były tak zupełnie pozbawione racji bytu, tak niedorzeczne, jak to dziś skłonni jesteśmy mniemać; niewątpliwie przyczyniały się do nadania całej kompozycji pewnej ciągłości, czyniły ją bardziej jednolitą i zamkniętą w sobie. Oczywiście o ile pedantyczne stosowanie tych wymagań krępowało swobodę natchnienia poetyckiego, zmuszało do tworzenia sztucznych i naciągniętych sytuacji, o tyle zasługiwały one zupełnie na potępienie i słusznie wykluczone zostały z rzędu istotnych warunków kompozycji dramatycznej; jeśli jednak natura akcji nadaje się do zamknięcia jej w ścisłych granicach miejsca i czasu, tém lepiej wychodzi na tém całość utworu.

Pod względem jednak rozwoju akcji czyniono „Ślubom” pewne zarzuty. Prof. Tarnowski zauważył (1), (zastrzegając wszelako, iż nie przywiązuje wcale wielkiej wagi do swych zarzutów), że ekspozycja jest nieco za długa, skoro intryga zawiązuje się dopiero w końcu II-go aktu (sc. 7, monolog Gustawa), podstęp Gustawa, będący podstawą dalszej akcji, niedość jasno oznaczony, wreszcie zakończenie zbyt szybkie na wspak zawiązaniu. Rzeczywiście zarzuty to bardzo małoważne; przytém pierwszy wydaje mi się nawet całkiem niesłusznym. Podstęp Gustawa nie jest jedynym przedmiotem głównej akcji, chybabyśmy trzymali się stariej definicji Boileau’a, iż główną akcją utworu dramatycznego/ stanowi jedno zdarzenie wypełniające całą jej osnowę. Definicja ta jednak, dosyć niedorzeczna nawet w zastosowaniu do pseudo-klasycyzmu, traci témbardziej wszelki sens wobec dzisiejszych pojęć estetycznych. Główna akcja—to szereg faktów pozostających w przyczynowym związku z sobą, między którymi jedne są ważniejsze, inne mniej ważne, ale które to mają wspólnego, iż uwydatniają nam bezpośrednio charakterystyczne cechy głównych postaci utworu, oraz zasadniczą myśl w nim zawartą. Ekspozycja, tak jak ją pojmuje pan Tarnowski tj. w odróżnieniu od istotnej akcji, można nazwać tylko takie sytuacje, które nam przedstawiają jedynie zewnętrzne warunki akcji, ale w niczem nie przyczyniają się do charakterystyki. A czyż takie są sytuacje w dwóch pierwszych aktach „Ślubów”? Sądzę, iż żadną miarą nie można tego powiedzieć: każda scena, każdy wyraz niemal jest tam niezmiernie charakterystyczny: nie prawie nie dałoby się ująć lub skrócić bez szkody dla całości. Podstęp Gu-

(1) Komedyje Al. hr. Fredry, trzy odczyty publiczne.

stawa stanowi najważniejsze ogniwo akcji; wszystko jednak, co go poprzedza: dyalogi z Radostem, scena ślubów, wyborny epizod zaślubienia Gustawa, a szczególnie niezrównane sceny Gustawa z Anielą i Klarą przy końcu 2-go aktu: wszystko to służy do umotywowania tego podstępu i wogóle dalszego postępowania Gustawa. Że zamiar jego, będący podstawą całej intrygi, zaznaczony jest nie dość wyraźnie,—to się nie da zaprzeczyć, błąd to atoli bardzo drobny, dotyczący jedynie czysto zewnętrznej techniki scenicznej.

Nieco donioślejsze znaczenie ma ostatni zarzut prof. Tarnowskiego, dotyczący zbyt szybkiego zakończenia komedyi. Rzeczywiście zyskała by ona, gdyby niektóre końcowe sceny szerzej trochę były rozwinięte; odnosi się to szczególnie do ostatecznego wyjaśnienia między Gustawem i Anielą. Scena to niewątpliwie bardzo piękna: pełna wdzięku naiwność i prostota Anieli żywo nader w nią się maluje; ale byłaby ona jeszcze piękniejsza, wzbudzałaby nierównie żywsze zajęcie, gdyby uczucia obojga kochanków znalazły w niej pełniejszy wyraz. Zbyt także nagle i niezupełnie szczęśliwie umotywowane jest rozwiązanie stosunku Albina do Klary: ta ostatnia, zgodnie ze swym upartym charakterem, powinna by nieco silniejszy stawiać opór i uleść raczej konieczności aniżeli popędowi serca, który wobec karykaturalnego komizmu Albina trudny jest do wiary.

Z drugiej strony jednak trzeba przyznać, iż, pomimo tych wad, zakończenie komedyi, szczególnie odnośnie do głównej akcji, naturalne jest i konsekwentne bardzo. Cały interes, jaki wzbudza intryga, zostaje wyczerpany, charaktery działających osób dochodzą do pewnego kresu w swoim rozwoju,—los ich jest ustalony: jednem słowem, komedia osiąga zupełne i wszechstronne wykończenie. Szybkość, z jaką następują po sobie sceny rozwiązania, jakkolwiek przynosi pewną ujmę kilku pojedyńczym momentom akcji, z drugiej strony jednak nadaje jej niezwykłą żywość i werwę. Przytém dodać należy, iż rozwiązanie „Ślubów“ odpowiada zupełnie naturze i charakterowi prawdziwej komedyi: pozostawia wrażenie wesołe, harmonijne, takie właśnie, jakie powinna wywoływać każda czystokomiczna kompozycja.

Ostatnia uwaga stosuje się nie tylko do zakończenia ale wogóle do całej osnowy „Ślubów“; wszędzie panuje w niej niczém niezmaczona pogoda i wesoły, humorystyczny nastrój; w przebiegu akcji nie znajdujemy ani jednego momentu ściśle dramatycznego; uczucia działających osób nigdy nie osiągają gwałtownego natężenia; nie ma nigdzie usilnej walki z zewnętrznymi przeszkodami. I tak np. Gustaw w 5 scenie II-go aktu dotknięty jest wprawdzie żywo obo-

jętnością Anieli, ale nie bierze wcale rzeczy tragicznie, nie wpada w desperacyą, z góry pewny jest zwycięstwa; następująca zaś bezpośrednio potem scena z Klarą, wystawia jego kłopoty miłosne w bardzo komiczném świetle. Krótki ale charakterystyczny bardzo monolog Anieli w scenie 6-jej aktu V-go, wyraża wprawdzie rzewny smutek z powodu przewidywanego odjazdu Gustawa, lecz smutek ten objawia się w łagodnym nastroju lirycznym i daleki jest od tragicznego cierpienia, niebawem zaś przybycie Gustawa i wyjaśnienie całej intrygi zamienia go w radość podzielanej miłości. Że lamenty Albina, kłopoty i zmartwienia Radosta, gniew i łzy Klary, wywoływać mogą tylko komiczne wrażenie—to jest oczywiste: w tém wszystkiém nie ma ani cienia patosu; komizm panuje tu wszechwładnie. Ale komizm w „Ślubach“ nie przechodzi nigdy (z wyjątkiem może kilku ustępów roli Albina) w bezmyślną krotoczwilność pospolitej farsy: zawiera on w sobie zawsze żywiły prawdziwej poezji i piękna. Z drugiej strony jednak nie ma w nim również żadnej poważniejszej i głębszej myśli satyrycznej. Widoczną jest rzeczą, iż „Śluby“ nie są satyrą. Satyra tam się tylko znajduje, gdzie twórczość poetycka wywołana jest przez subiektywne uczucia oburzenia, niechęci, lub przynajmniej pogardliwej ironii względem objawów życia, będących przedmiotem przedstawienia. W „Ślubach“ nie dostrzegamy wcale tych uczuć. Poeta przedstawia swe figury w świetle komiczném, ale zarazem otacza je widoczną sympatją: pewne zboczenia i nieprawidłowości w ich ustroju psychicznym, będące źródłem kontrastu komicznego, nie są tu przedstawione jako coś złego w sobie, lecz jedynie jako nadmierne spotęgowanie pewnych cech natury ludzkiej, posiadających jednak wysoką estetyczną i moralną wartość: w Gustawie, Anieli i Klarze jest to świeżość i siła uczuć i porywów młodzieńczych, w pani Dobrójskiej i Radoście—nadmiar dobroci i serdecznego przywiązania. Obok tego są w nich wprawdzie pewne cechy ujemne: zbytnia naiwność młodych pańienek, nadmierna buta i fantazja w młodym chłopcu, wreszcie dosyć ciasny rozum u przedstawicieli starszego pokolenia, ale te wady są w pewnej mierze nieodzownym wytworem danych warunków życia, przytém nie one stanowią istotne znamiona charakterów, lecz owe wyżej zaznaczone dodatnie i sympatyczne rysy. Zresztą pamiętać należy, iż w głównych postaciach komedji, w Gustawie i Anieli, owe burzliwe zapędy i nieodjrzałe rojenia młodzieńcze, stanowiące źródło komizmu, to tylko przejściowe fazy w rozwoju charakterów, które w ostatecznych konsekwencyach prowadzą do wytworzenia prawdziwie pięknych i normalnych typów natury ludzkiej. Jednem słowem, istotną rze-

czą w „Ślubach” jest nie satyra lecz artystyczne odtworzenie charakterów: komizm jest tu żywiołem dramatycznym nie zaś satyrycznym.

Zachodzi tu pytanie, jakim sposobem komizm może być żywiołem dramatycznym? Istotne zadanie dramatu polega, jak wiadomo, na uwydatnieniu indywidualności charakterów przez wystawienie kontrastu ich z otoczeniem. Jeśli ten kontrast wznosi się do wysokiego natężenia, wtedy powstaje właściwa kolizya dramatyczna, a w dalszej konsekwencji tragiczne patos; jeśli zaś nie posiada na tyle siły, aby z niego wynikła walka i cierpienie jednostki, wtedy mamy sytuacją komiczną; różnica więc między komizmem a dramatycznością w ścisłym znaczeniu leży nie w istocie rzeczy a w stopniu.

Oczywistém jest, iż w kolizyi dramatycznej występują zazwyczaj głębsze, istotniejsze znamiona charakterów: w walce i cierpieniu muszą się okazać w całej pełni wewnętrzne siły duszy ludzkiej; kontrast komiczny uwydatnia zwykle bardziej zewnętrzne, powierzchowne znamiona. Ale nie zawsze tak się dzieje; podniosłe charaktery nie zawsze występują w podniosłych sytuacjach. W życiu sytuacje dramatyczne są stosunkowo rzadkie; duchowe siły jednostki wyjątkowo tylko osiągają prawdziwie dramatyczne natężenie, gdyż czynniki zewnętrzne wyjątkowo tylko przeciwstawiają się im z taką potęgą, aby mogły wywołać walkę dramatyczną; najczęściej zdarzają się w życiu drobne, ale nieustanne starcia, w których nie dostrzegalnie prawie wyczerpuje się duchowa siła najszlachetniejszych natur. W takich warunkach łatwiej oczywiście o komiczny kontrast, aniżeli o dramatyczną kolizyą. Często komiczną jest pewna sytuacja jedynie dla tego, iż brak w niej materialnych warunków dramatycznej walki, chociaż zawierają się po temu moralne warunki.

Najlepszy wzór takiego rodzaju komizmu widzimy w „Don Kiszocie” Cervantesa lub w „Mizantropie” Moliera. Natury podniosłe i głębokie; sprzeczność między ich indywidualnym nastrojem a pospolitemi warunkami bytu wywołuje wrażenie komiczne dla tego jedynie, iż w daném położeniu nie mają one pola do rozwinięcia prawdziwie dramatycznej akcji, jakkolwiek posiadają potrzebne do niej zasoby duchowe: „Don Kiszot” w innych warunkach mógłby stać się prawdziwym rycerzem bez zarzutu i trwogi, Alceste—bohaterem prawdy. W pewnej mierze można to samo powiedzieć o głównych postaciach „Ślubów”: w młodzieńczej energii i bystrości umysłowej Gustawa możemy dostrzedz zarodki prawdziwie męskiej, rozumnej woli, uzdalniającej człowieka do walki z ży-

ciem i losem; w uroczej postaci Anieli widnieje siła miłości i współczucia, odbijająca w sobie najszlachetniejszą treść natury niewieściej, przez którą zdolna ona wznieść się do prawdziwego bohaterstwa.

Atoli kreacye fredrowskie różnią się też bardzo od wyżej wspomnianych: w tamtych widzimy rozstrój między szlachetną jednostką a pospolitą otoczeniem, zbliżający się do tragicznego patosu—w tych ani śladu patetyczności, kontrast komiczny, wywołany nie przez zasadniczą sprzeczność między usposobieniem jednego i zewnętrznymi stosunkami, lecz przez chwilowe zawikłanie tych stosunków; tam komizm graniczy ze wzniosłością—tutaj uszlachetniony zostaje przez piękno: w obydwu wypadkach wznosi się ponad sferę pospolitej jowialności, na prawdziwie estetyczne wyżyny. „Śluby“ utrzymują bardziej charakter artystycznej komedyi, który polega, jak wiemy, na uwydatnieniu pewnych typów natury ludzkiej przyobleczonej w piękną formę, bez wywołania silniejszych wzruszeń. „Mizantrop“, jakkolwiek nie wzbudza prawdziwie patetycznego wzruszenia i stąd pozostaje jeszcze zawsze w granicach komiczności, oddziaływa jednak silnie na naszą uczuciowość, „Śluby“ pozostawiają nasze uczucia w spokoju, a pomimo tego wzbudzają wysokie zajęcie przez niezrównaną prawdę i piękno swych postaci: u Moliера więcej siły, głębsze wejrzenie w życie—u Fredry za to więcej harmonii i spokoju. A właśnie w tych ostatnich cechach tkwi istota artystycznej komedyi, przez nie wyróżnia się ona zasadniczo z pośród innych rodzajów dramatycznych, przez nie, wedle przytoczonego wyżej zdania Schillera, staje się ona w zakresie poezyi najdoskonalszém wcieleniem piękna artystycznego: piękno bowiem, to harmonia i spokój, doskonała równowaga wrażeń, wywołanych przez formę przedmiotu.

Jednakże trzeba tu dodać pewne zastrzeżenie. W poezyi czyste piękno formy nie może mieć tak doniosłego znaczenia jak w innych sztukach pięknych; forma nie oddziaływa w nią tak bezpośrednio na zmysły, a zatem nie może być tak żywo odczuwana; przytęm zakres twórczości poetyckiej znacznie rozleglejszy; myśl i uczucie dominują nad formą: w nich tkwi najistotniejsza wartość utworu poetyckiego.

Powodując się tęp przekonaniem z pewnym zastrzeżeniem tylko przyjęliśmy owo zdanie Schillera, w którem tak wysoko podniesioną została komedya ze względu na możliwość urzeczywistnienia w niej najzupełniejszej mierze warunków piękna. Z tego też powodu nie myślimy stawiać komedyi Fredry na szczycie poezyi, obok utworów największych naszych wieszczów; brak w niej tego

żywiotu, w którym urzeczywistnia się najwyższe zadanie twórczości poetyckiej: szczytnego polotu uczucia i myśli, który podnosi dusze ludzkie do idealnych sfer, rozpłomienia serca, porywa je do rzeczy wzniosłych i wielkich.

Nie przyznając jednak utworowi Fredry tak wyniosłego stanowiska, nie możemy mu odmówić nader wysokiej, pierwszorzędnej wartości. Potęga twórczej myśli i uczucia, która wznosi poezją po nad wszystkie sztuki piękne, jest wprawdzie najwyższą jej cechą, ale nie jedyną: artystyczne piękno, harmonia i wykończenie, cechy wspólne poezji z innemi sztukami, należą także do istotnych jej znamion. Te cechy odnajdujemy w nader wysokim stopniu w „Ślubach panińskich“, podniesione nadto niezrównaną, wielce charakterystyczną prawdą życiową, uwydatnione doskonałą plastyką przedstawienia, ożywione wreszcie niewyczerpanym zasobem humoru, dowcipu i wesołości.

Z tych względów, jako utwór niepospolicie piękny, jako doskonały typ pewnego kierunku twórczości poetyckiej, musimy uznać „Śluby“ za produkt wyższego natchnienia i słusznie możemy to arcydzieło komedyi polskiej zaliczyć do arcydzieł poezji polskiej.

Walery Gostomski.





JEDEN DZIEŃ Z ŻYCIA ULICZNIKÓW LWOWSKICH.

— Władku! Naczku! gdzie was dyabli noszą?
— Lēzie jeden z drugim, jak Lelum i Polelum!
— Świniaki! Mówią, że o pierwszej będą na miejscu, a tu już
prędko drugiego bić będą (1).

— Dać im w kark po raz, niech się uczą słowa dotrzymywać!
— Sponiewierać im front!
— Zakobzać ich po pod szczebile! (2)
— Zajechać im między lipki, żeby im aż Wojtek zakapował! (3)

Takie wykrzykniki i delikatne propozycje słyhać było z wiel-
kiej hałaśliwej gromady dzieci ulicznych na jednej z odludnych ulic
Lwowa, pewnego pięknego jesiennego dnia. Dzieci umówiły się
właśnie zrobić wspólną wycieczkę na Pełczyńskie „góry”—na tarki,
pieczarki, głogi, przy okazji także na kartofle, marchwie, brukwie,
które można było namuchać (4) z przyległych zasadzonych pól.
W lasku wóleckim miano zapalić ogień, piec kartofle i grzyby—
wogóle całe popołudnie, spędzone na swobodzie, pośród bogatej
jesiennej przyrody, według słów aranżera Stefka, niedawno wypę-
dzonego z warsztatu terminatora stolarskiego, miało być „przyje-
mném, jak sto dyabłów“.

Dzieci zgromadziły się już od godziny, ale nie wyruszały po-
mimo nalegań niektórych zbyt niecierpliwych. Stefko, chłopak już
prawie pod wąsem, dzierżący przewodztwo nad tą całą gromadą
jedynie na mocy swój przeważnej siły fizycznej, wstrzymywał ha-

(1) W żargonie uliczników znaczy—druga bić będzie. —(2) Poszturchać ich po pod
zebra. —(3) Uderzyć ich między oczy, żeby im aż kślęzyć zaświecił. — (4) Nakraść,

łaśliwą zgrają, dopóki nie zbiorą się wszyscy uczestnicy zanierzonej wycieczki. Osobliwie potrzebni mu byli Władek i Naczek, dwaj bracia bliźniaki, wyrostki, liczące po dziewięć lat, znane ze swęj zručności i chyżości. Nikt z całej kompanii lepiej od nich nie umiał uporać się w ogrodzie, lub pośród drzew owocowych, nie potrafił zręczniejszym umykać przed pogonią, korzystać z najnieznajniejszych kryjówek i z bogatszymi wracać łupami. Nie dziw więc, że w oczach Stefka, biorącego sprawę wycieczki czysto ze strony praktycznej, Władek i Naczek byli uczestnikami niezbędnymi i że wołał całą godzinę wstrzymywać niecierpliwą rzeszę na miejscu, niż bez nich w pole wyruszać.

Wreszcie oczekiwani pokazali się na skrócie ulicy i zostali przywitani gradem gróźb, wyrzekań i żartów.

— Gdzieżeście u diabła tak długo siedzieli?—pytał ich Stefko, gdy stanęli wśród kompanii.

— Musieliśmy czekać na obiad. Wojciechowa rano gdzieś tam na chrzcinach była, wróciła dopiero o jedenastęj i to już podochocona. To nasamprzód póki nas obu wybiła, potem póki się z mężem wykłóciła, dalej nim ogień rozpała i kartofle do barszczu zgotowała, to i pierwsza minęła.

— A za cóż was biła?

— Abo ja wiem—odparł Władek. — Dalibóg nie wiem, czy za kocię, czy za mléko.

Cała kompania zaśmiała się głośno.

— Jak to, czy kocię może mléko zjadło?

— E, gdzie tam! — spokojnie odrzekł Władek — zachorowało kocię na brzuch, pewnie od tych zgniłych ogórków, cośmy je wczoraj nimi napchali. Radzimy się dziś rano oba: czémby kocięciu pomóc, bo szkoda, jakby miało zdechnąć. Mówi Naczek: wiesz co, skąpmy je w mlékul Dobrze, mléko pomaga, osobliwie gdy ciepłe. A nasza stara, wiecie, ma grajzlernią, to i mléka codzień rano gruby garnek kupuje, upraży i sprzedaje na półkwatki. I dziś tak samo. Uprażyła ona to mléko, odstawiła na bok, a sama zebrała się i poszła na chrzciny, a swego głuchego Wojciecha zostawiła w grajzlerni, niech sprzedaje. Nam tylko tego trzeba było. Zaraz my chorę kocię z pieca, pomacali mu puls — oho, kiepskol Koniecznie trzeba léczyć. Ano, wziął Naczek za ogon, ja za głowę, kocięcisko ci tylko łapki rozkraczyło i cicho. Pytam się ja Naczka: a co Naczku, czy pomału zanurzać, czy od razu? A Naczek mówi: kto wie, może to uroki, to trzeba od razu, by się przelekło, to i uroki się przelekna i ustapia. Myślę sobie: ma racya. Jak hukniemy ci leciutenko kocię do mléka, jak kocię od razu nie miauknie, niby

wściekle, jak nie chwyci mię pazurami za rękę, ja jak się nie złęknę i nie trzepnę ręką, a moje kocię całe zatoneło w mléku, tylko Naczek za ogon trzyma. Potrzymał chwileczkę, wyciąga, a kociećcisko ci całkiem gołe jak bęben, a spuchnięte jak beczka, tylko para z niego idzie. Rozumié się, że nie żywe, bo mléko, psiakość, było jeszcze prawie kipiące, tak że od razu wszystka sierść z niego oblaźła i w garnku pozostała. Na maszl—mówię do Naczka—otośmy kocięciu dali radę. E — mówi mi Naczek—bajka kocię, ale co będzie z mlékiem? Z mlékiem?—powiadam ja.—Idź, głupi, co ma być z mlékiem. Mléko stara precedzi i sprzeda po półkwatlerce, ale kocięcia szkoda. Zaczęliśmy się kłócić, czego większa szkoda, czy mléka, czy kocięcia i poszliśmy na sąd do głuchego Wojciecha. Ale nimeśmy mu wytłómaczyli, o co rzecz idzie, aż już i Wojciechowa przysła i zobaczyła cośm narobili.

To opowiadanie Władka, wygłoszone całkiem niewinnie, a nawet nieco patetycznie, od początku do końca wywoływało uieustanne wybuchy śmiechu w całej kompanii. Stefko aż się za boki brał. Nawet Naczek, stojąc z boku, uśmiechał się dobrodusznie, nie tyle z samego opowiadania, ile z radości z powodu tryumfu brata, który między wszystkimi ulicznikami znany był ze swego humorystycznego talentu.

— No i cóż — zapytał Stefko, uśmiewszy się do syta — rozsądziła Wojciechowa wasz spór?

— Niel — odrzekł Władek prawie z płaczem.—Wybiła nas, co prawda dobrze, ale na moje pytanie, za co nas właściwie karze, czy za kocię, czy za mléko, dała mi w pysk i koniec na tém. Ale ciągle myślę, że jęj kocięcia większa szkoda, bo mléko stara czarownica rzeczywiście zaraz precedziła — pewnie, że dziś jeszcze sprzedawać będzie.

— To stara czarownica! — rozległy się dokoła krzyki dziatwy.— Taż to choroba nie mlékol

— Owa! nie bójcie się—odrzekł mitygując Władek.—Wié ona, co robić. Mléko jeszcze raz przegotuje, zmiesza z czystém pół na pół, i nikt ani pozna, że się w niem chore kocię ugotowało.

Całą kompanią niezmiernie ubawiło to opowiadanie. Śród głośnych śmiechów i żartów ruszyli wszyscy pod dowództwem Stefka ku cytadeli, powtarzając między sobą na różne sposoby i z różnemi dodatkami Władkową powieść o kocięciu i jego oryginalném leczeniu. Tylko autorowie tego wesołego opowiadania, Władek i Naczek, nie brali udziału w powszechnéj wesołości. Szli oni na czele *towarzystwa*, po obu stronach Stefka, pilnie słuchając planu

kampanii, jaki tenże na dziś ułożył i w którym im ważne role przypadały w udziale.

— Wiész co, Władku — mówił Stefko, nachylając się na prawo — ty pójdiesz o tam na kartofle. A ty Naczku — tu Stefko nachylił się na lewo — pójdiesz na brukiew.

— Nie — odrzekli chłopcy obaj w jeden głos — my pójdziemy obadwa razem.

— Ale w takim razie zostaniemy bez brukwil — zawołał Stefko.

— Bierz dyabli brukiew. Kartofle starsze od brukwi. A kiedy ci się tak chce brukwi, to idź sam albo poślij kogo innego.

— Kogo tu posłać, kiedy to wszystko taki drobiazg, takie niezdary! Najlepiej by było, gdyby jeden z was...

— Nie, o tém nie ma co mówić! — rzekł stanowczo Władek. — My tylko razem chodzimy.

Stefko wiedział już o tém nie od dziś, ale mimo to próbował jeszcze raz nakłonić malców, by się rozłączyli. Wszelkie namowy były jednak bezowocne. Chłopcy, zdawało się, ani wyobrazić sobie nie mogli, żeby gdzieś się ruszyć jeden bez drugiego. Za to obaj razem szli jak w dym nawet na niebezpieczniejsze wycieczki i zwykle wychodzili cało.

— Prawdziwi z was Lelum i Polelum — rzekł Stefko, klepiąc ich obiema rękoma po plecach. — Ani sposób was rozłączyć!

— A chyba ty nie wiész — rzekł ożywiając się nagle Naczek, który dotychczas więcej milczał — że nasza matka jak umierała, to nam wyraźnie tak nakazała!

— Jak wam nakazała? — pytał zaintrygowany Stefko.

— A tak nam nakazała, żebyśmy się bron Boże, jeden drugiego nie puszcza! „Pamiętajcie mi — mówiła — wszędzie i zawsze trzymajcie się razem! Bóg was razem na świat powołał, Bóg wam też szczęście będzie, dopóki się razem trzymać będziecie“. No, a skoro tak, to sam widzisz, że nam oddzielnie iść nie wypada.

— *Przezemnie*, idźcie obaj razem — rzekł Stefko, nie znajdując na taki dowód żadnej odpowiedzi. — A z brukwią już my sobie jakoś poradzimy.

Z szumem i hałasem przebiegła gromadka obdartej, boskiej i zamorusanej dziatwy przez groblę Pełczyńskiego stawu i rozsypała się po krzakach okrywających przeciwległe wzgórze.

Ożyły wzgórze od częstych krzyków, nawoływań i przekleństw, które bardzo nienaturalnie brzmiały w dziecięcych nieraz ustach. Ale cóż, ulica jest także pewnego rodzaju szkołą, gdzie ton i słownik jest dla wszystkich jednakowy i obowiązkowy.

— Władku! Naczku! — wołał Stefko, wdrapawszy się już na szczyt pagórka, z którego mógł swobodnie obejrzeć sąsiednie pola. Władek i Naczek byli już przy nim. — A więc wiecie już, dokąd macie iść?

— Wiemy, wiemy!

— A uważajcie dobrze! Tam i kukurydza jest!

— I kukurydzy nałamiemy.

— Tylko trzeba dobrze szpanować, bo w kukurydzy może żłob kymać (1), żeby was nie zaścignął.

— Nie bój się, nic nam się nie stanie! — zawołali bracia i pobrawszy się za ręce, puścili się cwałem z góry na pole.

— A wiecie, dokąd potem iść? — wołał za nimi Stefko.

— Wiemy, wiemy! Do wóleckiego lasku! — wołali w odpowiedzi chłopcy i wkrótce schowali się w grządkach zasadzonych wysoką kukurydzą. Jak w wodę wpadli w gąszcz sytój, szeleszczącej zieleni. Stefko długo spoglądał z góry, czy nie dojrzy jakiego ich śladu, ale nadaremnie. A przecież pole zasadzone kukurydzą wcale nie było tak obszerne, bo wynosiło zaledwie dziesięć grządek. Za kukurydzą szła dopiero szersza połać kartofli.

— Gdzie się te odmienne podziać mogły? — mrucał sam do siebie Stefko, usiłując nadaremnie swemi oczyma z odległości przeniknąć w gąszcz kukurydzy.

— I co tam tak długo robią? Czemu kartofli nie kopią?

Ale w tej chwili przerwał pasmo swych pytań i aż w dłonie klasnął ze zdziwienia. Na przeciwnym końcu kartoflanej polaci z pośród wysokich rzędów i napół zeschniętych badyli mignęła mu czarna, krótko ostrzyżona głowa jednego z braci.

— Widzisz ich! buchackie dusze — zawołał Stefko pełen zdziwienia. — Ja myślał, że oni jeszcze w kukurydzy, a oni już całe kartofle splądrowali! No, nie chciałbym ja słuchać tego, co żłob (2) powie, gdy na swój niwie zobaczy ślady ich roboty!

Lecz w tej chwili pasmo rozmyślań Stefkowych jeszcze raz przerwane zostało wcale niespodziewanym sposobem. Z pośród kukurydzy wychyliła się potężna, barczysta postać właściciela i odciela braciom odwrót. Za późno krzyknął Stefko z góry, by ich ostrzec. Właściciel zobaczył już obu młodych złodzieiów i również krzyknął do pracujących w oddali robotników:

— Trzymaj! Łapaj złodziei!

— Trzymaj! Łapaj! — rozległo się naraz z różnych stron.

(1) Trzeba dobrze pilnować, bo w kukurydzy może chłop leżeć.

(2) Chłop.

— A tuście mi, płaszki!—zaryczał właściciel, postępując z rozkrzyżowanemi rękoma ku braciom, jak gospodyni, która chce naraz dwie kury pojmać.

Chłopcy wypłoszeni ze swych kryjówek zerwali się razem na równe nogi i w pierwszej chwili stali jak odrętwieni. Władek rozpedził się, by biedz ku potokowi, ale z za potoka już nadchodziła pogoń. Zatrzymał się i nagle jak kula rzucił się ku bratu, który z wybladłą twarzą i zagryzionemi wargami ciągle jeszcze stał na miejscu, mierząc okiem wielkość niebezpieczeństwa.

A gospodarz zwolna, z rozkrzyżowanemi rękoma, czerwony i groźny, zbliżał się ku nim.

— Razem na niego, Naczku! Wal mu głową w brzuch, żeby się na miejscu przewrócił! — krzyknął Władek, i obaj bracia, niby wypuszczeni z procy, rzucili się ku gospodarzowi. Ale przeliczyli się. Zamiast wałać go głowami w brzuch, natknęli się na potężne, żylaste ręce, które od razu chwyciły ich obu za kołnierze.

— Aha, mam was!—zawołał radośnie gospodarz i potrząsł obu młodymi przestępcami tak gwałtownie, że tym aż kości w karku zatrzęszczały i w oczach po sto świeć zabłysło.

— Jeszcze nie masz, psia twoja mać była! — pisnął Władek, któremu aż łzy stanęły w oczach. Naczku, wal go głową w brzuch jak ty to umiesz!

Naczkuwi nie trzeba było nawet gadać. Zaledwie stanął dobrze nogami na ziemi po gwałtowném wstrząśnieniu, a już ustawivszy swą krótko ostrzyżoną głowę jak bodący baran, z całej siły uderzył gospodarza czołem pod bok tak gwałtownie i niespodzianie, że tenże aż stęknął i chwycił się lewą ręką za bok, wypuszczając z niej kołnierz Naczka. Ale w tej chwili krzyknął głośno z bólu i podniósł prawą rękę ku ustom: ręka broczyła krwią z długiej i głębokiej rany, zadanej mu przez Władka nożem w dłoń.

— A dyabli by was pobrali, bachory przekłete!—zaklął nieborak w ślad za uciekającymi braćmi, splunął, i ze stoickim spokojem wydobył z zanadru chustkę i zaczął nią zawiązywać skaleczoną rękę.

A chłopcy tymczasem, jak wicher wpadli w kukurydzę, tylko badyłami załomotali.

— Trzymaj! Łapaj złodziejców!—zawołali sąsiedzi, którzy właśnie nadbiegli na pomoc poszkodowanemu właścicielowi.

— E, dyabła wy ich złapiecie,—rzekł właściciel. — Nawet się nie trudźcie.

Niech sobie pohulają. Już ja im dam za swoje.

I rzekłszy to, przytrzymał zębami jeden koniec chustki, by móżd zdrową ręką zawiązać węzeł na skaleczonej dłoni.

— Co wam takiego zrobili?—pytali sąsiedzi.

— Ta ot patrzcie, chwyciłem ich obu za karki, myślałem sobie: cóż, dzieci. Byłbym ich trochę przetrzepał i puścił. Dyabeł ich wiedział, że to już takie małe, a takie ćwiczone w złodziejskiem rzemiośle. O, pewnie z nich żaden swoją śmiercią nie zginie!

— No, no, i cóż wam zrobili?— pytali sąsiedzi, więcej ciekawi złodziejskiej sztuczki chłopaków, niż ze współczucia ku poszkodowanemu.

— Ta ot widzicie co! Jeden z tego dyabelskiego nasienia jak mi wałnął głową w bok, pod same serce, to o małym nie zemdłał. Zdaje mi się, że mi tam parę żeber złamał. A drugi w tój samėj chwili wydobył nóż i rozfałatał mi rękę aż do kości.

— A! — krzyknęli jednym głosem sąsiedzi. — Oto dziateczki! Żeby nie urosły większe! Żeby im się ojciec powiesił! Żeby i ślad ich zagał!—No, patrzcie ludzie dobrzy, co to dziś za pokolenie wyrasta. Jezu Nazareński, nawróć was gdzie na złamanie karku, ale nie między naród chrześcijański!

Takie mniój lub więcej pobożne życzenia rozlegały się z gromadki ludzi, co obstała poszkodowanego właściciela. Ten stał pośrodku nich, blady, ale spokojny i wodził oczyma po swój niwie, oceniając zniszczenie, wyrządzone mu w kartoflach przez zuchwanych uliczników.

— No, i patrzcie ludzie, co mi te szelmy szkody narobiły, — rzekł gdy ucichły bezcelowe wyrzekania kumów i kumoszek. Na guldena bym się nie patrzył. No, i powiedźcie, jak tu żyć przy takiej zgrai? Ale nie, ja im tego nie podaruję! Ja im pokażę, którą ścieżka w groch. Oni myślą, że ja będę za nimi biegał po debdach, jak waryat. Nie, niech sobie, leca, — ja ich znajdę w samém gnieździe. Na szczęście wiem, gdzie ich szukać. To tój grajzlerki na Garncarskiej urwipołcie—nie wiem, czy synaczki, czy wychowanki, ale dla mnie to wszystko jedno. Zapakuję ja ich do karmelitów, niech się tam trochę przesiedzą i już huncwot moje imię, jeżeli im tam nie wygarbują skóry.

Nie tak jeszcze byłby śpiewał właściciel, gdyby był wiedział, co robią chłopcy, uszedłszy jego rąk. W rowie granicznym, który oddzielał jego kukurydzą od tłoki, między łopuchami leżała cała kupa nałamanych szyszek kukurydzy, parę wielkich brukwi i kupa kartofli. Do tego też składu skierowali swe kroki zbiegi, a obławawszy się, mimo bliskości poszkodowanego, nakradzioną jarzynę, poleżli razem w przyległy jar, a jarem w górę ku swym towarzyszom.

A Stefko z góry, ukryty za krzakiem tarniny, widział całą tę historią, widział jak bracia wpadli w ręce właściciela, jak mu się wyrwali i znikli wśród kukurydzy. Odtąd minęła dobra chwila, a chłopców nie było. Już Stefko myślał, czy nie przelekli się i nie uciekli do domu, gdy w tém z dna jaru, który otwierał się tuż u jego nóg, posłyszał lekkie psykanie.

— Pst, pst!

— Kto tam? — zawołał, nachylając głowę w stronę skąd szedł głos....

— Czy to ty, Stefku?—posłyszał stłumiony głos Władka.

— Ja, a co tam?

— Chodź tu, pomóż nam zabrać. A prędjéj!

Nie namysławiając się długo, Stefko na łeb na szyję rzucił się w dół po stroméj ścianie jaru. Potłukł się porządnie, zdrapał sobie twarz o jakiś zielsko, pokrwawił ręce któremi się starał utrzymać, ale za to w jednéj chwili był na dnie jaru, i sapiąc ciężko, stał obok braci.

— Nie lecą za nami?—zapytali bracia w jeden głos.

— Nie, nikt nie leci. A wy co tu macie?

— Jak to co? To, po cośmy chodzili. Na, bierz, pomóż nam nieść i chodźmy prędko do lasu!

Stefko stał osłupiały na widok łupów, przyniesionych w takiej obfitości mimo tak groźnego niebezpieczeństwa.

— Dyabeł w was siedzi! —zawołał. — Przecież was żłob miał w ręku! I nie baliście się jeszcze to brać?

— Bać tośmy się bali, bo gdyby był chciał za nami lecieć, to byłby nas mógł złapać. Ale znowu jakeśmy narwali, to grzech było zostawiać.

— No, a jakżeście się wyrwali od żłoba.

— Ha, ha, ha!—zaśmiał się Władek.—Popamięta on nas! Wiesz, tym majchrem (1) rozfałatałem mu rękę jak połędwicę!

— A ja, jakem mu kabznął makówką (2) pod szczęble, to pewniem mu ze dwa złamał!

— A on sobie pomyślał, że za dużo dwa grzyby w barszcz i puścił nas na fraj.

— Ha, ha, ha!—zaśmiał się Stefko. — Zuchy z was, niema co mówić. Ho, będzie trojenie (3), aż się wszyscy dyabli rozradują. Ano, hołota, do lasu!

(1) Nożem. — (2) Głową. — (3) Jedzenie.

To mówiąc, Stefko gwizdnął na swą kompanią, i kryjąc się po jarach, pospieszyli ku poblizkiemu laskowi.

Nie minęło i pół godziny, a już w odległym zakątku lasu, w jarze, u stóp rozłożystego dębu, palił się ogień z suchych gałęzi i liści, piekły się w zarzewiu kartosle i obrane z liści szyszki kukurydzy, a Stefko siedząc na grubym korzeniu, jak jaki król wydawał rozkazy i obdzielał siedzącą dokoła ogniska dziatwę równo pokrajanemi kawałkami brukwi.

Naczka i Władka znowu niema w kompanii. Razem z dwoma innymi chłopakami poszli na grzyby — nikt tak dobrze nie zna w tym lesie polanek i krzaków, gdzie zawsze mimo licznych amatorów grzybobrania, można znaleźć kilkanaście ładnych gołąbków, surojadek i innych grzybów przydatnych do pieczenia. Zanim powrócą, kompania przegryza po kawałku brukwi, ale najlepsze, najsoczystsze kawałki leżą na stronie, na zielonym łopuchu, zachowane dla zbierających grzyby. Kartosli ani kukurydzy przed ich przyjściem nikt jeść nie śmie: upieczone już kawałki odkładają na bok, w gorący popiół.

Boże, jak cudnie dokoła! Cisza, słoneczko grzeje łagodnie, chyląc się już ku zachodowi. Stare dęby stoją, wyciągając w górę swe potężne ramiona i grzeją się do słońca. Tylko zadumana brzoza nad jarem posmutniała i niby lzy złote, bez wiatru roni swe pożółkłe liście. Dzieciół zastukał w konarze. Kapią od czasu do czasu na pół dojrzałe żołędzie z dębów, a tylko czasem, ledwie dosłyszalny doleci do tego samotnego ustronia głos blaszanego dzwonka na szyi u krowy, która się pasie gdzieś tam za gościńcem, w zubrzańskim zrębie. Dzieci mimowoli zamilkły, słuchają lekkiego trzeszczenia ogniska, patrzą dokoła szeroko rozwartemi oczyma, w których z pod grubiej kory niejskiego zepsucia, przedwczesnego sieroctwa, nędzy i zaniedbania prześwieca szczerą radość, to chwilowe, ale czyste szczęście, jakie wlewa w duszę ludzką piękna przyroda. Oto mała, żółtawa myszka leśna wybiegła ze swej norki, zwabiona ciepłem i ciszą leśną usiadła na pnium pod gęstym krzakiem leszczyny i nagle niby skamieniała, utkwivszy oczki w niewidziany nigdy krwawy blask płonącego ogniska, podniosła nawet ku pyszczkowi swe drobne, aksamitne łapki, jak gdyby chciała się bliżej przypatrzeć dziwnemu zjawisku, wreszcie ruszając żywo białemi wąsikami skoczyła na krzak leszczyny, chwyciła wiszący na gałązce orzech i w mgnieniu oka skryła się ze zdobyczą w swęj norze. Dzieci z niemym podziwem spoglądały na śliczne zwierzątko, ale nikt ani śmiał krzyknąć, tém mniej rzucać za niem patykami, by go nie spłoszyć. Po co płoszyć? Przecież ono nikomu nic złego nie robi, i dzieci również w tę

chwili nie chciały nikomu nic złego robić. To nie zgraja lwowskich uliczników i obszarpańców, aspirantów do kryminału i szpitali, wyrzutków społeczeństwa, to kupka dobrych, cichych dzieci, pragnących pieśszcot i miłości, zdolnych do wszystkiego co dobre i szlachetne, tuliła się w jarze u korzeni potężnego starego dębu przy ognisku. Niestety, ognisko to zgaśnie wkrótce, przecudny dzień dobiegnie do końca, chwila upojenia ciszą i pięknoscią przyrody minie, a społeczeństwo jak było, tak i pozostanie obojętnem na losy owych wyrzutków, jak było tak i pozostanie dziesięćkroć skłonniejszem do zemsty i kary, niż do miłości, przebaczenia i pieczołowitości matczynj.

— Hurra!—rozległ się głośny okrzyk z drugiej wawozu strony i z zielonej gestwiny, niby szczupaki z szuwaru, wynurzyły się zaczerwienione, obszarpane, z rozczochranemi włosami, ale wesole postacie chłopaków. Czapki nieśli w rękę, a w każdej czapce pełno grzybów.

— Hurra!—powitała ich cała kompania.

— Oto klawę jandrusy (1)! Szpanujcie, ile grzybów namu-chrali!

— Żeby was kaczka kopła! gdzieżeście na takie śliczne go-łabki napadli?

— Nie, ja mówię, te bestje mają do wszystkiego szczęście. Rzuć ich ze strychu, to pewnie tak jak kot zawsze na nogi upadną.

— Wybierz im oczy, to tak jak ten bogacz będą plecyma wi-dzieć! Śród takich radośnych okrzyków cała kompania obsta-piła uszczęśliwionych chłopaków. Osobliwie Władek i Naczek byli w honorach, do nich skierowane były wszystkie powyższe delikatne przemowy, oni byli, że się tak wyrazimy bohaterami dnia. Zabrano od nich grzyby, które pod okiem Stefka zaczęto czyścić i piec, od-łamawszy każdemu korzonek i posypawszy to miejsce obficie solą. Grzybów było tyle, że na każdego z towarzystwa wypadało po trzy sztuki, a nadto zostało się jeszcze po jedną dla Stefka, Władka i Naczka. Rozdział grzybów, jak i wszystkich innych rzeczy doko-nywano hurtownie, śród klótni i hałasu, ale z największą su-miennoscią i z uwzględnieniem wszelkich możliwych wymagań sprawiedliwości. Tylko Władek i Naczek, w poczuciu swj zasługi nie miesza-li się do tych sporów, ale siedzieli u ogniska pod dębem, smacznie zając pozostawione im kawałki brukwi i radośnie

(1) Dzielne chłopcy.

opowiadając o swęj wędrówce po lesie za grzybami; słuchała ich pilnie, z wytrzeszczonemi oczyma, z otwartemi usty kupka najmłodszych w kompanii chłopaków, pięcio lub sześćioletnich bębnów, którzy z zazdrością i podziwem patrzyli na każdy krok braci, chwyтали każde ich słowo, i zapewne całą noc, leżąc, gdzieś po brudnych, cuchnących i wilgotnych kątach swych nędznych pomieszek, marzyć będą o tych cudach przyrody, o przygodach wśród leśnej zieleni, o tych przyjemnościach i rozczarowaniach grzybobrania, które w tej chwili tak wymownie malują im, dopełniając się wzajemnie Władek i Naczek.

— Kukurydza gotowa! Hęj do kukurydzy, bachory! — woła Stefko, i wszyscy rzucają się ku niemu. Za kukurydzą idą kartofle pieczone z grzybami — pańska potrawa, jak się wyraził któryś z towarzystwa. Wszystko to spożywa się wśród głośnych śmiechów, żartów i dobrodusznych docinków. Ten wspomina swój „dom“, swoich „starych“ rodziców czy opiekunów, ów klnie majstra, co go wypędził z terminu, inny wyśmiewa szkołę i szolarzy, — jednemu słowem, konwersacya toczy się ogólna, ożywiona, suto przeplatana plastycznymi dowcipami w ulicznym języku. Dzieci, które przed chwilą jeszcze były tylko dziećmi, stworzeniami w rzędzie innych stworzeń przyrody, teraz nieznacznie ale kompletnie przemieniły się w przedstawicieli pewnej klasy społecznej, pewnego typu ludzkiego i dobitnie wyjawily wszystkie osobliwości tego typu.

Słońce już zaszło, gdy wesoła, gwarliwa gromadka po pamiętnej wycieczce wracała do Lwowa. Gromadka rozbiła się na grupki, które szły sobie swobodnie, nie słuchając już żadnej komendy, tém więcej, że Stefko obładowany dość znacznemi resztkami niespożytych kartofli (przydadzą się na głodne jutro), siedł z samego tyłu. Dziwna rzecz, że Władek i Naczek szli samotni i przygnębieni, jak gdyby nagle spadli z tej wysokości, na której znajdowali się przed chwilą. Nikt się jakoś nimi nie zajmował, nikt nie starał się wciągnąć ich do swęj grupy, szli osobno, jeden obok drugiego i milczeli. Im więcej zbliżali się do Lwowa, tém silniej wzmagalo się w nich uczucie jakiegoś niepokuju, jakiś trwogi, coś, co niby czarna, w gromy brzemienna chmura, przy swém zbliżeniu nasycy powietrze elektrycznością i wywołuje niezwykle napięcie i drganie w nerwach ludzi i zwierząt. Żaden z braci nie starał się wyjaśnić sobie przyczyny tego niezwykłego i nieprzyjemnego stanu; na dnie dusz dziecięcych kłębiło się ciemne poczucie winy, ale świadomość wzdrygała się zerwać z niej ostatnią zasłonę.

— Władku — rzekł Naczek, gdy już zbliżali się ku ulicy Garncarskiej, — jak myślisz, bardzo nas będzie Wojciechowa całować, gdy nas zobaczy po tak długim niewidzeniu?

Ton i słowa miały oczywiście intencją wprowadzenia Władka w lepszy humor, ale chybiły celu, już chociażby dla tego, że były wypowiedziane chłodno, oczywiście po długim i mozolnym namyśle.

— Et, co tam o tém gadać! — odrzekł poważnie Władek. — Co będzie, zobaczymy. — Lecz i jego myśl wcale nie była tak stoicka, jak jego słowa, przeciwnie, pracowała usilnie, tworząc fantastyczne plany, jak by to i gdzie by to się tak schować, żeby nikt a nikt nie mógł ani jego, ani Naczka zobaczyć, żeby grożąca bięda — jaka, od kogo i zaco, o tém starał się nie myśleć — minęła, a oni by jej ze swęj bezpiecznęj kryjówki na nosach zagrali. I poszły sceny za scenami, jak to oni żyją sobie, przez nikogo nie widziani, sami wszystko widząc, wszędzie mając dostęp: biorą co im się podoba, wszystko mają, za nic nie płacą, robią co chcą i śmieją się z wszelkięj biędy. A tymczasem nogi, mimo że co chwila stają się jakies ocieężalsze, nieświadomie i niby przeciw ich życzeniu niosą ich naprzód, ciągle naprzód, coraz bliżęj do celu, do mieszkania ich opiekunki Wojciechowęj. Już wychylili się z za pagórka, u ich stóp cały Lwów rozsypał się w półksiężyc na dnie doliny, lewek na ratuszu miejskim błyszczcy i gore w ostatnich promieniach zachodzącego słońca, zegar bernardyński wydzwania siódma, biją w deski mularze na feierabend, gdzieś koło św. Mikołaja; półprzezroczysty, niebieskawy tuman ściele się nad miastem i złęwa się w oddali z ciemną zielenią gestego lasu na Wysokim Zamku. Ale cóż to za naród stoi tłumnie na Garncarskięj, tuż przed grajzlernią Wojciechowęj? Mężczyzni i baby, drwale z piłkami i toporami, mularz z kielnią, służąca z dwiema konewkami wody, Bojko ze śliwkami w koszyku, „handeles“ z przewieszoną przez plecy parą starych spodni, wszystko to kogoś obstaپیło, czegoś słucha, kiwa głowami, gestykuluje z pośród czarnych chałatów, zgrzebnych koszul i perkalowych fartuchów miga żółta, mosiężna blacha policyanta. Innym razem widok podobny byłby dla chłopców pożądańszym od piernika i pobiegliby co tchu, by sweni figurkami zwiększyć zbiegowisko uliczne, ale obecnie raptem zdało się im, że daleko lepiej by było, gdyby przed grajzlernią Wojciechowęj nie było żywęj duszy. Co więcéj, przypatrzwszy się z góry nieco bliżęj owęj grupie ulicznęj, obaj bracia poczuli nagle, że znajdują się za nadto blisko od nięj, i jakby na komendę podali tył i zwrócili się do ucieczki. I nie bez przyczyny. W pośrodku grupy, obok policyanta, znajdowała się potężna postać gospodarza z Wólki, któremu dziś prócz szkody na niwie zadali takie szkody na ciełe.

— Łapaj ich, łapaj!—rozległy się głośne krzyki z grupy przed grajzlernią, i raptem zdało się braciom, że niebo pokryło się gestami chmurami, że drzewa, okalające ulicę, chyłą swe gałęzie aż ku ziemi i tamują im nie tylko kroki, ale i oddech, i że proch uliczny przemienia się pod ich nogami w lepłą smołę, która czepia się ich stóp, ciągnie się, wstrzymuje ich kroki.

— Aha, tuście ptaszkil—słychać gruby głos nad ich głowami, i jakieś ciężkie ręce jak młoty spadają na ich plecy i walą ich obu razem na ziemię.

— Mamciu! Mameczko! Ratuj nas! — jęknął Naczek i zaniósł się konwulsyjnym łkaniem, podczas gdy Władek zagryzłszy wargi aż do krwi, bił rękami i nogami, starając się wyrwać z rąk przesładowcy. Ale nadaremnie. Wkrótce zebrała się prawie cała grupa uliczna dokoła, policyant wziął ich obu za kark i popchnął przed siebie; obok niego, klnąc łobuzów szedł poszkodowany gospodarz, a zanim ciekawy, hałaśliwy tłum uliczny.

— Do policyi z nimi, do aresztu! Jeszcze dziś chcę protokół złożyć,—naglił gospodarz.

Chłopcy szli machinalnie, prawie nie widząc ani słysząc niczego, co się obok nich działo. Naczek wciąż jeszcze szlochał, a Władek gryzł wargi. A wokoło nich rozlegały się złorzeczenia i przekleństwa pobożnych kumoszek, grube docinki roboczego ludu i wrzaski ulicznej dziatwy.

— Mój Boże, takie jeszcze małe, a już takie zepsute! — wzdychała jakaś staruszka, litościwie kiwając głową.

— A żeby ich i powiesili, to by nie szkoda było, kumo moja!—wykrzykiwał jakiś donośny głos pośrodku ulicy. — Bo to wy nie wiecie, ile ja się z nimi co dzień nagryzę, namęczę, ile ich się natłukę i naupominam, ale gdzie tam! Widać, że się to jedno z drugiem już pod taką złodziejską gwiazdą urodził! Bogu dzięki, że ich teraz bierą,—przynajmniej się kłopotu pozbędę.

Władek, idąc przed policyantem obok swego brata, słyszał te słowa. Głos ich był mu znajomy, aż nadto dobrze znajomy—to była Wojciechowa. Wbrew swemu zwyczajowi tym razem chłopiec nic jej nie odpowiedział, ale zrównawszy się z nią i widząc że ona na niego patrzy, pokazał jej język.

— O, widzicie go, złodziejskie nasienie! — wrzasnęła Wojciechowa.—Prowadzą go, na karę, a ono jeszcze swych dyabelskich sztuk nie porzuca. Czekaj, czekaj, ty urwiszu, będziesz ty teraz wiedział, co to znaczy język komu pokazywać! Poznasz ty, do czego to twoje gałgaństwo prowadzi!

— Ale ten drugi wydaje się jakiś cichszy, spokojniejszy, — rzekła jakaś dobroduszna kobiecina.

— Gdzie tam! — krzyknęła Wojciechowa. — Jeden jak drugi dla szubienicy rośnie! To z cicha pęk, ale ani o włos nie lepszy od tamtego. Gdzie jeden, tam i drugi. — Nie, kumo, ja to ciągle powtarzam: co się pod złodziejską gwiazdą urodziło, to już chyba szubienica naprawił. Bracia nie słyszeli już tego surowego wyroku; w towarzystwie policyanta, poszkodowanego gospodarza i kilku świadków podążyli do policyi.

I. Franko.





PRZEGLĄD POWIEŚCI.

Eliza Orzeszkowa: Nad Niemnem, 3 tomy. — *Marya Radziejowska*: Dewajtłs. — *Wincenty Kosiakiewicz*: Janek, Nasz mały, Widmo (zbiór nowel). Warszawa, Kraków, rok 1888, 1889.

Uczucia i namiętności ludzkie były od wieków i są dzisiaj, zawsze i wszędzie te same—oto aforyzm powtarzany nie wiem już odkąd, ale spotykany jeszcze i w najświeższych książkach i to książkach pisanych przez powieściopisarzy—artystów, którzy z niego wyciągają bardzo niepochlebne dla twórczości poetyckiej wnioski, mówiąc, że poznawszy kilku wybitnych poetów, można się od czytania innych uwolnić, bo się z nich nic nowego nie dowiemy.

Aforyzm—to jednak w części tylko słuszny, a w zastosowaniu do sztuki prawie całkiem niewłaściwy.

Są w umyśle ludzkim pewne cechy stałe, pewne prądy nieprzerwane, które istniały przed wiekami i istnieją dzisiaj u wszystkich ludzi bez względu na ich rasę, klimat i stopień kultury; ale te cechy i te prądy ulegają mniejszym lub większym zmianom w swojej barwie i nateżeniu, a zwłaszcza w formie wyjawiania się na zewnątrz tak dalece, że nieraz dopiero szczegółowej analizie uda się wysledzić, iż modyfikacye owe nie są czémś zgoła nowem, lecz tylko przetworzeniem znanych nie od dzisiaj.

Prócz tego jak w rozwoju jednostki występują niektóre uczucia w pewnych okresach wieku dopiero, uczucia, których poprzednio jednostka nie doznawała; tak i w rozwoju narodów cywilizowanych zauważyć można to zjawisko nieraz na bardzo wielką skalę rozwinięte, dajmy na to w przykładach poświęcenia religijnego i fanatyzmu.

Filozof może i powinien różnorodność objawów sprowadzać do ich zasad; on z niejaka dozą słuszności twierdzić może, iż niema

nic nowego pod słońcem, bo przez nowość rozumię pojawianie się zasadniczych bodźców i przyczyn; ale powieściopisarz i poeta?..

Powieściopisarz i poeta lubują się właśnie różnorodnością form, przez które przejawia się strona psychiczna człowieka, ponieważ inaczej nie mogą tej strony przedstawić jak tylko za pośrednictwem plastyki zewnętrznej, za pośrednictwem formy. Im który twórca więcej a coraz to świeższych form wynajdzie i zgodnie z prawdą wypełni je treścią duchową, tym zakres twórczości jego poczytuje się za bogatszy a jego wynalazczość—za oryginalniejszą.

Tęm się tłómaczy z estetycznego punktu widzenia zainteresowanie budzone przez utwory, w których nowa jakaś sfera społeczna została odmalowana. Jeżeli zaś z tem zajęciem artystycznym łączy się jeszcze zajęcie ogólniejszej, społecznej natury, to utwory takie stają się ulubionemi, nabierają rozgłosu.

W roku zeszłym pojawiło się u nas kilka takich powieści.

* * *

Szlachta zaściankowa, „okoliczna“, tak obfita szczególnież na Litwie, bardzo rzadko dotychczas była u nas przez twórców artystycznie przedstawiana.

Pierwszy Mickiewicz w „Panu Tadeuszu“ ukazał nam ten żywioł społeczny w sposób mistrzowski, ale ukazał tylko na chwilę, nie wchodząc w szczegóły jego życia codziennego; odmalował nam butę tej szlachty wobec chłopów, ich przechwalanie się herbami, ich kłótniwość o drobnostki, ich porywczosć i nieopatrzność w sądzeniu ludzi i działaniu, słabość ich umysłowego rozwinięcia, ale zarazem ich serca najlepsze, ich gościnność i łatwość opamiętania się w złem,—a przytęm nie zapomniał naturalnie o ich ubraniu i mieszkaniu.

Potęm Kraszewski w drobnych obrazkach i powiastkach („Osada sernicka“, „Krzyż na rozstajnych drogach“ „Milion posagu“) już nie z łagodną i serdeczną ironią wieszczą, lecz z żartobliwym i szyderczym uśmiechem odmalował przeważnie ich śmieszności, nie wglądając głębiej w ich serca i umysły i nie roztaczając obrazu ich życia na szerszém płótnie.

Pomijając „Kollokacyę“ Korzeniowskiego, bo świat małych właścicieli tu przedstawiony różni się od świata szlachty okolicznej, dopiero u Orzeszkowej znajdziemy pełny obraz życia tej sfery z wielkim a dobrze już znanym talentem skreślony.

Orzeszkowa „wzięła w pierś swą magnetycznie“ dołę i niedolę, radość i smutek, uczucia i myśli tej klasy społecznej, co pod względem materialnym a nawet umysłowym zbliżona jest do chło-

pów, a pod względem obyczajowym i moralnym ciąży ku szlachcie. Pokochała ludzi tych serdecznie, nie ukrywając jednak przed sobą ich wad i ułomności; pragnęłaby wpłynąć na rozjaśnienie ich umysłów i uszlachetnienie ich serc, a zapatrując się na nich ze stanowiska artystycznego i obywatelskiego, otoczyła ich w powieści „Nad Niemnem“ takim urokiem poetycznym, nie kłamiącym jednak rzeczywistości, że się myśl czytelnika zwraca ku nim miłośnie, jak niegdyś zwracała się ku zamkom i postaciom rycerskim, które Walter Scott i naśladowcy jego malowali. Ale jak warunki i sposoby, wśród których poetyczność krajobrazów i postaci z nad Niemna rozwija się, różnią się od tych, jakie działały na czytelników walterskotyzacy, tak i trwałość wrażen będzie niewątpliwie odmienna. W walterskotyzacyach była w przeważnej części złuda dekoracyjna, w powieści Orzeszkowej jaśnieje poezyja prawdy i rzeczywistości. Zarówno z psychologicznego rozbioru jak i z obserwacyi naocznej przekonać się można, że powieściopisarka takie tylko do rysów z życia wziętych wprowadziła zmiany, jakich artyzm wymagał, ażeby prawda prawdą czytelnikowi się wydała. Spółczucie osobiste autorki dla świata przez nią malowanego widnieje wszędzie, ale kierowane dążnością do osiągnięcia prawdy i rozmysłem artystycznym nie przyczynia się do sfałszowania tego, co oczy widziały, uszy słyszały, a rozum przemyslił. Czy przedstawia zagrodę szlachecką, czy człowieka, robotę czy zabawę, miłość czy kłótnię, bierze autorka ze skarbnicy pamięci czy nawet notatek szczegóły długo i pilnie obserwowane, układa je w kombinacye napotykanie najczęściej w życiu, nie posługując się nigdzie nadzwyczajnością i dziwnym zbiegiem wypadków,—a jednak całość stąd powstała nie tylko jest piękna pięknem charakterystycznym, ale i pociągająca dla serca.

Naturalnie, jako realistka, Orzeszkowa nie darzy swych ulubieńców papierową doskonałością. Są wśród tej sfery zaściankowej ludzie śmieszni i źli, są wady przykre i drażniące, jest pieniactwo, zaciętość, śmieszność; ale ponieważ ujemności te odmalowane są—jak i w „Panu Tadeuszu“—z miłością dla całej sfery, ponieważ autorka nie patrzy na swe osoby zgóry, lecz przejmuje się do głębi ich życiem; stąd i na czytelnika spływa pogoda, błogie uczucie, że pomimo wszystko może on lubić tych ludzi.

To strona uczuciowa. A strona estetyczna nie mniejszém przejmuje zadowoleniem. Przejawy uczuć i myśli tych ludzi, zachowanie się ich i mowa są nacechowane taką oryginalnością, taką świeżością, że z lekceważeniem możemy odrzucić zdanie tych pesymistów w zakresie sztuki, co się niczego nowego dowiedzieć od powieściopisarzy nie spodziewają. Weźmy np. scenę sporu pomię-

dzy dwoma szlachcicami, Anzelmem i Fabianem (tom I, str. 191 do 192).

Anzelm jest to starzec „dość wysoki, bosi, w ciemnej, do kolan sięgającej kapocie i wielkiej baranej czapce“, która „tworzyła mu jakby drugą głowę i uderzający stanowiła kontrast z resztą ubrania“. Plecy miał przygarbione a ruchy powolne. Świeżo skoszoną trawę grabiami zgarniał i w małą kopiec na dziedzińcu zagrody składał. Grabie nieustannie, ale powoli posuwały się po ziemi. Niedługo, przed laty, jako hoży i dziarski młodzieniec przyjmowany był serdecznie w dworze korczyńskim, lubo chodził w grubym obuwiu i surducie z sukna domowego, bo wtedy dla całej szlachty okolicznej stanęły otworem pokoje pańskie. Wówczas Anzelm był szczęśliwy i wesół, panna Marta mu sprzyjała, on jej przynosił bukiety kwiatów polnych „do ogromnych mioteł podobne“, a gdy obok niej przy obiedzie lub wieczery siadał, „rumienił się tak, że aż uszy stawały mu w ogniu jak czerwone maki“, a gdy śmiał się, to tak głośno, „że aż się po całym domu rozlegało“, z błękitnych oczu „iskry sypał“, potężnym barytonem „tysiąc pieśni śpiewać umiał“. Minęły te chwile rojeń jednostkowych i ogólnych, panna Marta zlekła się pracy skromnej w zagrodzie szlachcica z „okolicy“, stosunki z dworem zerwały się. Anzelmowi zdawało się, mówiąc jego słowy, „że jakieś wielkie lody świat ten pokryły i zrobiło się na nim nadmiar już zimno“, że w powszechniej „pochmurności“ społeczeństwo całe było „tak prawie jak groch rozsypany, którego każde ziarnko toczy się poosobno i poosobno gnije“... Z szlachtą okoliczną pan Korczyński, dawniej tak serdeczny, wchodzi w zatargi o drobnostki, o konie np. w zbożu pochwycone, o kawał wygonu, krzyczy i wymyśla na biędaków i budzi w nich fantazję szlachecką, nie znoszącą żadnej „ubliży“. Gotowy był proces. Właśnie w tym interesie chodził Anzelm do dworu oraz młodszy od niego, gniewliwszy i popędliwszy „z twarzą do rydza podobną i zuchwale sterczącymi wąsami“ Fabian.

Teraz oto rozmawia Anzelm, grabiący siano, z Fabianem, stojącym za domem i płotem dziedzińca. Fabian prędko i zapalczywie woła:

— „Apelacya już, chwalić Boga, podana i mucha ponieś się to, co pan Korczyński w wyższej instancyi wygrał!

— „A ja sto razy Fabianu mówiłem i sto pierwszy powtórzę, że komar naję się tęp, co my od pana Korczyńskiego wygramy—powoli i monotonnym głosem odpowiedział człowiek, grabiący skoszoną trawę.

— „Czemuż to tak? — wybuchnęło z za płotu popędliwe za-
pytanie—czy to Anzelm dla naszej p o w s z e c h n o ś c i dobra nie
życzy?

— „Życzę—brzmiała odpowiedź—ale powiadam: po cudze nie
sięgaj!

— „A jak pokaże się, że wygon nie cudzy, tylko nasz? a B ó g
mnie ubij na duszy i cie le, że pokaże się tak a nie inaczej.

— „Fabiana adwokat zbałamucił i Fabian wierzy.

— „Jeszcze ten się nie urodził, ktoby potrafił mnie zbałamu-
cić! Do sąsiada po rozum nie pójde i nawet u Anzelma go nie po-
proszę, choć Anzelmowi jeszcze ta mądrość z głowy nie wywietrza-
ła, co ję niegdyś od wielkich panów nabrał“.

Głos Fabiana nabierał coraz więcej popędliwości, aż przy
ostatnich słowach stał się gniewnym i zgryźliwym. Anzelm z je-
dnostajną wciąż powolnością odrzekł:

— „Niechaj mi Fabian wielkimi panami oczu nie wy-
pieka...ja ich dwadzieścia lat nie widziałem i do śmierci już pew-
no nie zobaczę.

— „W s z y s t k o r ó w n o. Czego się człowiek za młodu na-
uczy, t o i n a s t a r o ś ć m r u c z y—dojadał głos z za płota“.

Nie jest-to najbardziej charakterystyczny ustęp, a jednak
w nim każdy zauważyć może odrazu odrębność temperamentu roz-
mówców, właściwy im sposób rozumowania i wyrażenia znamien-
ne. W mowie ich jest trochę naleciałości obcych, ale więcej jesz-
cze znajdujemy staropolszczyzny, przechowanej tu jakby szczątko-
wo. Autorka nie urabiała ję w powieści swojej fantazyjnie, lecz
na podstawie długiego wsłuchiwania się w żywe słowa. Arcydzie-
łem stylu w tym rodzaju jest niewątpliwie opowiadanie Anzelma
o podaniowych przodkach Bohatyrowiczów, Janie i Cecylii, których
kamień grobowy istotnie do dziś dnia w Miniewiczach nad Niem-
nem widzieć można. Opowieść ta pełna prostoty, przenikniętą po-
etycznością, tak doskonale utrzymana jest w tonie od początku do
końca, że rozkoszą i podziwem przejmuje.

A jakaż głęboka i trafna psychologia w przedstawianiu przejść
duchowych u tych ludzi! Autorka zgodnie z zasadą realistycznego
traktowania rzeczy nie zapuszcza się postaremu w analizę subjek-
tywną, nie mówi od siebie, co w umysłach postaci przez nią stwo-
rzonych zachodziło, ale obrawszy odpowiednią chwilę, daje poznać
ich głąb' za pośrednictwem rozmowy. Pozostając przy jednym przy-
kładzie, zobaczmy, jak odbicie się dziejów, już wzmiankowych,
w duszy Anzelma przedstawioném zostało. Doprowadziwszy odlud-
ka trochę, niechętnego dworowi korczyńskiemu, do zaufania boha-

terce powieści, Justynie, autorka wkłada w jego usta słowa piękne i rozumne, nie będące przecież w téj postaci niespodzianemi: „Mały ja człowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w młodości swojej patrzyłem i w nich małeńki udziałek wziąłem, a z tego i całe późniejsze życie moje wyciekło. Korczyn! ojl i domyślić się teraz nie można, jakie tam wtenczas rozlegały się mowy i postęпки... Zdaje się, że wszystko, co ludziom Pan Bóg dał dobrego, poruszyło się wtenczas i zagadało. Brat obejmował brata, nie zważając na to, czy bogatego, albo ubogiego obejmuje; rozumni głupim drogi pokazywali... Nas do tego festynu nie tylko dopuszczano, ale i zapraszano, żądając, abyśmy życie narażali, ale tym, co go nie utracą, takie rzeczy pokazując, że aby je dostać, każdy chętniwie głowę pod niebezpieczeństwa podstawiał... Kiedy już te rzeczy obróciły się na złą stronę i zaćma nieprzenikniona świat ogarnęła, zacząłem doświadczać nieścierpliwego żalu i gniewu, sam nie wiedząc nawet, przeciw czemu i przeciw komu ten gniew obrócić. Odżalować tego, co przeminęło, nie mogłem, ani też przywyknąć znów do zwyczajnego życia, od którego jakby na skrzydłach mnie odniosło. Co dawniej miłe było, obrzydło; co bawiło i radowało, wydało się samą marnością. Pójdę bywało z pługiem w pole i tylko wspominam, co w tamtych złotych domach widziałem i słyszałem, twarze różne, postęпки, sprzeczki i zdania wspominam i z pamięci swojej unyślnie je wybieram, podobnie jak skąpiec dukaty ze skrzyni wybiera, oglądając je i lubując się niemi. Tak czasem pośród mgły wiosennej i pół dnia na polu przy pługu przestoję, zapominając o robocie, do której wprzód byłem chętny i zdatny. Albo zimową porą, do wesołej jakieś świetlicy wejdę i patrzę, jak ludzie rychło o wszystkiém zapominający, śpiewają, weselą się, tańczą. Czy oni powaryowali?—myślę sobie, słupem niemym i nieruchliwym w kącie stojąc—a im więcej oni weselą się, tym widoczniej staje mi przed oczyma ta polana leśna, z tym swoim smętnym pagórkiem i śniegiem, co na nią, w ciemności nocnej, białemi płatami pada. Co nowy taniec zagrają, to ja zaszepecę: Wieczne odpoczywanie, racz im dać panie!—Co nową pieśnią kto zawiedzie, to ja znów: Wieczne odpoczywaniel!—Co głośniejszym śmiechem kto wybuchnie, w mojej głowie rozlega się: Wieczne odpoczywaniel!—Na weselnych ręką machnę i do chaty pod śniegiem padającym idę, a w chacie!.. Chryste!.. miejsce po bracie jedynym już i zastygło, żonka jego już po drugich weselnych godach, tylko sierotka mały mnie spotyka i tuli się do opiekuna jedynego, który mu na tym świecie pozostał. A odmalowawszy w słowach przejmujących swój zawód miłosny, zakończony dziewięcioletnią chorobą, mówi Anzelm o swoim wskrzeszeniu, choć

niezupelném, pod hasłem: „Siły do kupy ściśnij, na biędę oczy zmrz i rzuć ją pod nogi, a pocieszenia sobie jakiego szukaj, ażeby woli boskiej nie sprzeciwiać się i marnie nie ginąć.“

I dzwignął się. Wyhodował Janka sierotę na dzielnego, hożego młodzieńca, który i siłą i zdrowiem i zręcznością wszystkich wokół przewyższał. Ukazała go nam autorka na samym początku powieści w całej krasie młodości jakby jakiego bohatera greckiego, kiedy „trzęsący się i podskakujący wóz“, którym stojąc kierował, „nie mógł zmącić ani na chwilę jego prostych i wyniosłych linii“, kiedy „niedbale w ogromnych rękach trzymając lejce i nie odwracając twarzy ku wiezionym przez się kobietom, odpowiadał wesoło na ich pytania i przycinki, a czasem męski śmiech swój łączył z chórem cienkich, piskliwych śmiechów dziewcząt“.

Takim go ujrzała kuzynka p. Korczyńskiego, dwudziestokilkuletnia panna Justyna, „uosobienie piękności kobiecój zdrowej i silnej, lecz trochę dumnej i chmurnej“, a ujrzała w chwili, gdy bolesne przypomnienia lat niedawnych gryzącą troskę na nowo do jej duszy wsączyły, znudzeniem i goryczą ją napełniając. Spotykała go potem nieraz a zawsze w najkorzystniejszych dla niego warunkach; widziała w nim zdrowie, pracowitość, porządek, rozum naturalny rozwinięty własném rozmyślaniem i naukami Anzelma, szlachetność i delikatność uczuć. Wszystko co ją w domu otaczało, przejmując ją coraz większém zniechęceniem, kłoniło ją ku temu młodzieńcowi, na którego rękę śmiało i bez obawy zawodu oprzeć się mogła. Najprzód upokarzające jej dumę stanowisko rezydentki u krewnego, gdzie nie miała żadnego wyraźnego zajęcia, gdzie ojciec jej safandula, smakosz i maniak był przedmiotem dotkliwych żartów, nie odczuwając ich nawet, pobudzało ją do szukania jakiegoś wyjścia ze wstrętnej zależności. O zamążpójściu w sferze obywatelskiej marzyć przestała od czasu, gdy zdenerwowany Zygmunt Korczyński, rozkochawszy ją, opuścił potem dla połatania fortuny bogatém ożenieniem. Widok rozdelikaconej, drżącej, nie mogącej o własnej sile stapać żony Benedykta Korczyńskiego, potrzebującej ciągłych leków na *globus histericus* i lektury francuskiej albo grzeczności zalotnej, oraz jej lektorki Tereni, udającej zawsze młodą i powiewną, a marzącą o przygodach romansowych, budził odrazę w jej zdrowej naturze, gdy sobie pomyślała, że i ona kiedyś zgnije w tej atmosferze przesiąkniętej apteką, perfumami i lubieżnemi westchnieniami. Los Marty, także kuzynki Korczyńskiego, która pokochawszy Anzelma, zlekła się pracy i zmiany położenia towarzyskiego, a teraz zesła na kaszlącą, gderliwą, pod względem estetycznym i umysłowym całkiem zgrubiałą klucznicę, był dla niej

smutną, ciągle na oczach będącą przestrogą. O jakiejś pracy samodzielnej myśleć nie mogła, bo jej wykształcenie, zasadzające się na mówieniu po francusku i grze na fortepianie, nie zapewniłoby jej utrzymania; pozostawała więc tylko praca fizyczna. A że ją mogła złączyć ze stanowiskiem żony człowieka uczciwego, sympatycznego i niezależnego, którego pokochała, więc nie trudno jej było zdecydować się na oddanie ręki Jankowi Bohatyrowiczowi. I tylko powinszować sobie mogła tej decyzji, gdy na swatanie jej z morfistą Teosiem Różycem miała krótką ale decydującą odpowiedź: jestem już zaręczona.

Dla kontrastu artystycznego a zarazem dla rozszerzenia i pogłębienia myśli wyrażonej w ślubie Justyny z Janem Bohatyrowiczem, wprowadza autorka i wyższe towarzystwo szlacheckie, lubo się niemi nie zajmuje tak szczegółowo jak „okolicą“. Różnorodne wchodzą tu postaci, a zawsze i wszędzie, nawet w najdrobniejszych szczegółach z niepospolitą plastyką odmalowane. Dostrzedz można wśród nich dwie grupy: lekkomyślnych utracyuszów, żyjących handlem uczuć, i zapracowanych celem utrzymania rodziny aż do zapomnienia czy odłożenia na bok wszelkich szerszych, dalej sięgających, ogół na celu mających dążeń.

Pierwszą grupę, jako częścię malowaną, można pominąć. W drugiej najwydatniejszą postacią jest Benedykt Korczyński, rozumny, uczciwy, niegdyś entuzyasta, hojnie wśród zbierających się w domu jego tłumów rozszerzający „hasła, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki“ dobru ogółu poświęcone. Gdy się nadzieje rozbiły, gdy i osobiście przez swą chorobliwą żonę udręczeń samych doznawał, zamknął się w sobie i oddał się pracy około roli, pogrążył się w nią, „z surowością mnicha i zapalczywością taką, z jaką rozbitek chwyta i ściska jedyną deskę ze straskanego statku pozostałą!“ W jeden punkt zapatrzony, inne z oczu tracił; w jednym namiętnym usiłowaniu skupił wszystkie siły i na nic innego już mu sił nie stało. Przeszedł tę samą kolęj co i Anzelm. „Gdy nie mógł żyć tak jakby pragnął; gdy potem już i pragnienie innego życia w nim gasło; gdy nad rozwartą książką oczy mu do snu kleić się zaczynały; gdy spory i kłótnie różnić go z ludźmi poczęły; gdy zrazu ścigać wzrokiem, a potem rozumieć przestawał różne oddalone drogi i myśli świata,—długo we środku mu coś płakało... Z czasem przywykł do wszystkiego; tylko ten płacz wewnętrzny, którego już w sobie nie czuł, przemienił się w głuchy i gorzki war, co chwila wybuchający zeń gniewem, rozjadrzeniem, niby ciężką przeciw życiu i światu obrazą“. Stąd jego zawziętość przeciw szlachcie „okolicznej“, gdy o szmat ziemi lub o szkodę chodziło. Osamotnie-

nie przytém, brak duszy pokrewnój, „przed którą mógłby śmiało, ufnie, wszystko co ma w sobie pokazać, pociechy, rady a czasem i ratunku wezwać“ uczyniły go samolubem napozór, jedynie o zachowanie ziemi dbałym. Ale ziarna szlachetności, przed laty zasiane, nie były płonne; zagłuszyły je w rozwoju chwasty życia, ale ich nie zniweczyły. Trzeba tylko było tchnienia nowój wiosny.

Takiem tchnieniem były dla Korczyńskiego słowa i zachowanie syna jego Witolda, którego ustrzegł od zgubnego wpływu żony, nie oddzielając go od reszty ludności, piedestałów mu nie budując, na królewicza i samoluba nie chowając. Było to dziecko—jak mówi autorka—„dnia burzliwego i ciemnej nocy“, rozwinięte duchowo „z męczeńskim pośpiechem“, odczuwające „bezbrzeżném współczuciem“ cierpienia powszechne, idące w ciemne i ciasne podziemia „maluczkich mrówek i kretów ziemi“, by nieść pociechę, „ratować, uczyć, budzić, wskrzeszać“. Widział w nim ojciec wskrzeszenie tych ideałów, którym sam niegdyś służył, a pod wpływem wspaniałej z nim rozmowy (III, 267—289), która ma swój odpowiednik w innej, matki z synem (III, 138—156), uznał swoją winę w postępowaniu ze szlachtą okoliczną, w odsunięciu się i odgraniczeniu od nich, w zaskorupieniu interesu osobistego. Nastąpiła zgoda, Benedykt Korczyński i Anzelm Bohatyrowicz spotkali się znowu ze sobą i znowu przyjaźnie.

Wszystkich żywiołów, wszystkich myśli i wszystkich piękności tej znakomitej powieści niepodobna tu nawet doknąć pobieżnie. Znajac talent Orzeszkowej, łatwo domyślić się, jak wspaniałe są opisy krajobrazów nadniemeńskich, jak cała ta różnorodna i różnobarwna ludność, zappełniająca świat powieściowy, jest żywa, jak sytuacje są zajmujące i jak nasuwają myśli poważne. Całość pod względem kompozycji nie jest bez wad, ale ich wspomnienie zacierają się w ogólném wrażeniu, w którym rozliczne nastroje, wywołane poszczególnymi scenami, zlewają się w jeden pełen harmonii i otuchy. Odczytawszy tę książkę, czuje czytelnik, jakby przebywał wśród zdrowej, świeżej atmosfery, pokrzepia się na duchu i chętnie w swój wyobraźni i sercu dosnuwa wątek, którego mu dostarczył rozumny i szlachetny umysł powieściopisarki.

*

*

*

Na pozór jest pewne podobieństwo między powieścią „Nad Niemnem“ a „Dewajtisem“ panny Maryi Rodziewiczówny, ale tylko na pozór, to jest w niektórych rysach zewnętrznych.

Jak tam, tak i tu spotykamy się ze sferą szlachty „okolicznej“; jak tam, tak i tu panna z wyższego towarzystwa idzie za człowieka mało ukształconego, ale rozumnego i odznaczającego się szlache-

tnym charakterem; jak tam tak i tu występuje epizodycznie postać młodzieńca, który pod wpływem obcego otoczenia zaciera w sobie poczucie swojskości i goni tylko za zdobyciem grosza.

Ale na tém koniec podobieństw. W pojęciu charakterów, w przedstawieniu życia szlachty zagrodowej, w sposobie łączenia sytuacji, w idei zasadniczej, jak nie mniej w stylu zachodzą tu różnice olbrzymie.

Talent p. Rodziewiczówny zabłysnął odniedawna i jest dopiero w początkach swojego rozwoju. Zasilił się on niewątpliwie obserwacją, zwróconą do przedmiotów i objawów mało przez belletrystykę naszą dotykanych, ale fantazyja dowolna gra w nim jeszcze rolę bardzo znaczną, a w kompozycji całości—dominującą. Autorka wiedząc z doświadczenia, że kobiety zwłaszcza nie lubią ustępów w książkach nie oznaczonych kreskami, zapowiadającami rozmowy, i opuszczają je w czytaniu, nie chce się narażać na taką nieprzyjemność; woli więc dać pokój wszelkiego rodzaju opisom, woli pozostawić sytuację niewyjaśnioną, woli się narażić na zarzut nieumotywowania psychologicznego postępku ludzi, byle tylko to, co napisze, czytało się ze wzrastającym zajęciem. Z tegoż samego zapewne powodu lubuje się w nadzwyczajnościach, w przypadkach i przygodach wychodzących z trybu życia codziennego, w przewrotach duchowych zadziwiających itp. Cel swój osiąga niewątpliwie; powieści jej są czytane gorączkowo.

Samém jednak zajęciem, budzoném powieścią, nie mierzy się jej wartość artystyczna. Nie myślę igrać słowami i mówić, że toż zajęcie obniża ją raczej; wiem, że rzeczy nudne nigdy artystycznymi nie są; ale zauważyć muszę, iż przez nadmiar fantazyi, nie licząc się z rzeczywistością, dzisiaj niepodobna już wywołać prawdziwie estetycznego zadowolenia. Przywykliśmy zanadto do metody spostrzegawczej, ażeby sama igraszka wyobraźni wystarczyć mogła.

U p. Rodziewiczówny spotykamy się ciągle z dziwną mieszaniną rzeczy obserwowanych i fantazyowanych. Już w pierwszej większej powieści swojej, w „Strasznym dziaduniu“ obok wybornych obrazków życia studenckiego na wsi podczas wakacyj i w Petersburgu, znajdujemy niewyjaśnione należycie, działające jak *deus ex machina* przygody, wywołane dziwną wszechwiedzą dziadunia, który śledzi postępowanie swego wnuka za pośrednictwem samorodnego Lecoqa i zna nie tylko czyny, zdania, ale bodaj nawet myśli rodzące się dopiero w głowie dzielnego a upartego chłopca. W powieści „Między ustami a brzegiem puharu“ jeszcze jaskrawiej przedstawia się brak umotywowania, i to w dziedzinie duchowej. Bohater zrodzony z matki Polki, a z ojca zaciętego Prusaka, wychowany

w atmosferze najnieprzyjaźniejszej dla Polaków, uważający przypomnienie pochodzenia swego za najkrwawszą obelgę, pojedynkujący się z tego powodu, birbant zresztą lekkomyślny, niejedną już miłośćkę mający zapisaną w pamięci, naraz staje się potulnym barankiem, uczy się po polsku i występuje jako Polak—i to dlatego, że został niegrzecznie, ba nawet po grubiańsku przyjęty przez swoją babkę, która w myśli autorki miała zapewne wyobrażać złą, poważną matronę polską, a jest nawet dla czytelnika Polaka, mianowicie w początkowych wystąpieniach swoich, nieznośną babą, zdolną wypłoszyć od siebie nawet szczerych czcicieli tradycji.

W „Dewajtisie“ jest takich niewłaściwości mniej; znajdują się jednakże. Sam już dwór w Skomontach, zamieszkujący w nich ludzie i stosunek ich do „starego żmujdzkiego zaścianku szlacheckiego“ nie rysują się w wyobraźni czytelnika dość jasno. Nie wiemy napewno, czy ci Czertwanowie, których ojciec umiera na początku powieści przy żółtym płomyku gromnicy, co „więcej dymu i cieni ruchliwych niż światła rzuciła“, są zubożałymi członkami możnej niegdyś szlachty, czy też wzbogaconymi pracą i oszczędnością przedstawicielami zaścianka. Niektóre szczegóły, jak pozostawienie gotówki w ilości 35 tysięcy rubli, kształcenie się Witolda w Rydze, kazałyby się domyślać pierwszego; gdy tymczasem to, co dostał z ruchomości Marek Czertwan po śmierci ojca: „dwie skrzynie zielone, parę stołków, jakieś siatki, pęki wyprawnych i niewyprawnych skórek, motyki, garnki, para wołów chudych, mizerna krowina, kilkoro cieląt, sędziwa klacz biała, która w Skomontach woziła wodę i drwa“ — wskazywałoby na drugie przypuszczenie. Może to wszystko razem być prawdziwem, ale w powieści nie wydaje się prawdopodobnem, bo autorka nie postarała się swoich dwu obrazów wyjaśnić; takie bowiem wyjaśnienie, że rodzina skrzywdziła Marka, wydzielając mu z pozostałości po ojcu to tylko, cośmy widzieli, nie może zadowolnić nawet niezbyt krytycznego czytelnika. Jeżeli Marek, znający się przecież na interesach gospodarskich, przystał na taki udział, to nie zrobił tego z dobrej woli, tylko pod wpływem pomysłu autorki, która chciała w nim przedstawić człowieka hartownego, dzielnego, pracowitego i oszczędnego, co pragnął wszystko sobie tylko zawdzięczać. A i w tej pracy Marka cudowne dzieja się rzeczy. Autorka nie zadaje sobie trudu wytłomaczenia, jakim sposobem ten człowiek w bardzo krótkim przeciągu czasu zdołał nagromadzić tyle gotówki, by resztę rodziny, marnotrawiaczję spuściznę po ojcu, prawie w całości spłacić. Mówi wprawdzie ogólnikowo o dzierżawieniu młynów i stawów, ale niczem nie udowadnia, że te dzierżawy tak szybko gotówkę przynosiły, chociaż nie

zapomniała wspomnieć, że i bez dużych strat się nie obeszło. Wspomnienie to o stratach zrozumiałe jest w ustach powieściopisarki, pragnącej uwielbienie dla wytrwałości i hartu woli swego bohatera zjednać, lecz tém gorzej na tém cierpi prawdopodobieństwo. Nie tak to łatwo i nie tak prędko zbierają się dziesiątki tysięcy na gospodarstwie.

I wykształcenie Marka jest zagadkowe. Ukończył klas kilka zaledwie, potem powołany został przez ojca do pracy na roli, oddał się jęj z zaniłowaniem, był, jak się wyrażają jego znajomi, poprostu parobkiem; nie widzimy i nie słyszymy, żeby cokolwiek czytał, a jednak roznawia o Heinem. Kiedy i jak go poznał? W jakim związku jest ta znajomość z całą jego historią i charakterem?

Najbardziej atoli rażącą jest scena sądu polubownego. Marnotrawna rodzina, gdy już wszystko straciła, oskarżyła Marka o podstępne zagrabienie ziemi i powołała poważnych przedstawicieli obywatelstwa, by sprawę tę osądzili. Łatwo przypuścić, że obywatele, z którymi owa rodzina żyła na dobrej stopie, mogli mieć spólczenie dla niej większe niż dla milczącego, zabaw unikającego Marka, mogli więc wziąć jęj stronę przeciw niemu. Ale niepodobna przypuścić, ażeby zebrawszy się na sąd, mieli zapomnieć o konieczniejszych jego formach, ażeby poważny i poważany marszałek miał się odrazu odezwać do oskarżonego ze słowami potępienia jeszcze przed wniesieniem sprawy, mówiąc: — „Czy pan ma jakie wytłómaczenie na swe k a r y g o d n e zachowanie się względem młodszej i uboższej rodziny?... Krzywdził ich pan i wyzyskiwał swe położenie. Wedle podanych mi tu do przejrzania rachunków, stracił pan podczas zarządu Skomontami dziesięć tysięcy rubli ze wspólnego funduszu, jeszcze za życia nieodżałowanej pamięci ojca pańskiego... Dalj przez ten rok od śmierci ojca pan intrygowałeś potajemnie, podburzałeś kupców, żeby odmawiali kredytu pani Czertwan, twierdząc, że nie ma prawa rządzić majątkami, że pieniądze ich przepadną. Paraliżowałeś pan każdy jęj krok i korzystając z koniecznej potrzeby, wydzierałeś za bezcen po kawałku gruntu z pod stóp słabej wdowy i niedoświadczonego młodzieńca. Nie synem pan byłeś i przyjacielem, ale lichwiarzem“. I tak w dalszym ciągu. A przecież ten marszałek nie był ani idyotą, ani nikczemnikiem chcącym zgóry zastraszyć oskarżonego. Żle rodzina Czertwanów uprzedziła go względem Marka, którego nie znał, ale gdy się przeświadczył ze słów jego i z dokumentów, że winą nie po jego stronie, cofnął się ze swém potępieniem. Całe wogóle to zgromadzenie obywatelskie okazało się lekkomyślném w najwyższym stopniu. A dlaczego? Dlatego, że autorka chciała swego Marka uczy-

nić tryumfateorem. Ale tryumf nad przeciwnikami słabemi nie przynosi zbyt wielkiego zaszczytu i zamierzony przez powieściopisarkę efekt w znacznej części chybił.

A jednakże pomijając owe nieprawdopodobieństwa i niewłaściwości, postać Marka jest piękną i stanowi istotną siłę przyciągającą w powieści. Autorka lubi i umie tworzyć ludzi żelaznego hartu a tkliwości dziecinnęj, trzeźwo patrzących na życie a jednak naprawdę poetycznie usposobionych, milczących i ponurych, a z sercem słonecznem. Marek, ten jasnowłosy olbrzym o twarzy suchej, ostrzej, „jak bronz twardej i jak bronz opalonej“, odpowiadający monosylabami, szorstki, zapalczywy a nawet nielitościwy względem wszystkich marnotrawców lub łotrów, jest zdolny do największej, niewieściej delikatności uczucia, zarówno litości jak i miłości względem tych, których kocha za ich pracę, uczciwość, dobroć. Mówi mało, skupiony jest w sobie, pracuje nad siły, obojętny pozornie na wszystko, co nie ma ścisłego związku z przewodnią jego myślą utrzymania się przy ziemi ukochanej. Zdaje się, że wypowiedanie myśli przejmuje go obawa, aby nie osłabiło jego energii; stąd naraża się na fałszywe tłumaczenie swych postępków, na podejrzenia i posądzenia; ale na jego słowie można budować jak na silnej podwalinie, można powierzyć mu wszystko: majątek, honor, serce; szczerza to a twarda natura jak ten dąb Dewajtis od wieków nad Dubissą rosnący, który dla niego jest symbolem wytrwania na gruncie i potęgi rodzimęj, a z którym prawdziwie poetycznie prowadzi rozmowy. Takich stalowych charakterów ma literatura nasza bardzo mało, bo i społeczeństwo niewiele ich przedstawia, ale że pożądaną jest większa ich liczba, przyjmujemy je z zapałem i radziłyśmy postawić za wzór tym chwiejnym, trzcinowym naturom, których u nas tak wiele.

Wykonanie artystyczne tej postaci Marka przedstawia też zalet niemało. Najprzód widzimy go, jak upatrzwszy ukochaną dziewczynę, radby ożenić się z nią i osiąść na własnem gospodarstwie. Tymczasem umierający ojciec przekazuje mu zarząd majątku Orwidów, zostawiony na jego opiecz. Samolubna a łatwo zrozumiała chęć uwolnienia się od tego obowiązku walczy w duszy Marka z nakazem ojca; odczuwamy jego straszne cierpienie, gdy się musi wyrzec swojego marzenia, ożenienie odłożyć na czas dalszy, porzucić własną zagrodę i odbywać ciężką służbę. Nie słyszymy wprawdzie skarg jego; ale z pewnością „wyłby, gdyby przemówił“. Zwyciężył jednak siebie i w zwiezłych słowach zapewnił ojca, że polecenie jego będzie spełnione: „Kazaliście, to dotrzymam!“ Narzeczona, nie chcąc wystawiać się na długie—przypuszczalnie dzie-

sięcioletnie—czekanie, zwraca swe afekty ku wzdychającemu do niej Łzawo Gralowi. Marek zaparł ból swój w piersi i zaledwie przewiółszy lichą chudobę do spuścizny matczynj Sandwilów i osadziwszy tam pocziwego oryginała, doskonale odmalowanego amatora zwierząt a zarazem dobrego gospodarza, Rymko Ragisa, poszedł doglądać majątku Orwidów, całemi tygodniami nie bywając w swj zagrodzie. Spadały nań nieszczęścia i przeciwności, znosił je mężnie i w pracy a zabiegliwości nie ustawał. Bóg dał mu taką siłę—jak powiada — że ziemię swoję ukochał nad świat cały i nad młodość i nad rozrywkę i nad rodzinę i dom. „Ile duszy starczyło—mówił w chwili uroczystej a rzadkiej, kiedy musiał się wypowiedzieć—tak-em ją umiłował. Od ładu do ładu schodziłem ją stopami; przez dziesięć lat z nikim nie żyłem, tylko z tą rodziną, rozumieli my siebie, mówiła mi do serca zbożami złotemi, zieloną łąką, ciemnym borem! I zaprzysiągłem jęj wówczas, że mi jęj nikt nie weźmie, chyba z życiem!..“

Przybyła nareszcie panna Orwidówna, dziedziczka zarządzanych przez Marka majątków, wychowana po śmierci ojca przez praktycznych Amerykanów, śmiała, energiczna, przedsiębiorcza. Łatwo wyobrazić sobie radość Czertwana, że może się pozbyć ciężaru, że może zacząć żyć na własną rękę. Ale panna Irena nie była obeznana ze stosunkami, nie umiała języka ojczystego, prosiła więc Marka, ażeby radą jęj służył. Już się w jęj sercu obraz milczącego, szorstkiego olbrzyma wyrzył głęboko i nie dla samych tylko informacji potrzebowała jego obecności. I w Marku obudziło się uczucie, ale je stłumił potężną wolą, bo nie chciał sięgać po majątki nie swoje, bo pragnął wprzód zrównać się z Ireną pod względem zamożności. I znowu go przesładują nieszczęścia; brat Witold sprzedaje żydom las, na Dewajtisie znak już siekiera zostawiła; wściekłość ogarnia Marka, o mało nie zabił żyda, co śmiał się targnąć na jego świętość, szczęściem (i niewyjaśnionym — dodajmy — przypadkiem) powstrzymała go od tego czynu Irena w sam raz zjawiwszy się na polanie. Potem chata jego płonie z podpalenia, wywołanego chęcią zemsty. Wreszcie przytłacza go opinia spółobywateli, wytworzona przez rodzinę, dopóki na sądzie owym, podbudzony przez Irenę, stojącą za oknem sali, w której sąd się odbywał i domagającą się, żeby raz przecie w obronie swojjej przemówił,—nie wyszedł zwycięsko. Staczał przytęm ciągle walkę z swem sercem, które rwało się do Ireny i prowadziło go tajemnie pod jęj okna, ale któremu wobec nięj nakazywał srogie milczenie. Panna była natarczywa, oceniwszy wielki charakter pod zgrubiałą powierzchnością; tęp trudniejszęp stawało się wytrwanie w po-

zornęj obojętności. I potrzeba było nadzwyczajnego wypadku, ażeby uczucie jego wyszło na jaw. Irena wpadła, niewyjaśnionym bliżej wypadkiem, w podziemia ruin znajdujących się w lesie, i przeleżała tam dzień cały, zwichnąwszy nogę. Marek zawiadomiony o zniknięciu panny, latał, bez czapki i „surduta“, na wszystkie strony, zarzucał sieci do rzeki, aż wreszcie posłyszał jęki i osłabioną z lochów wydobyl. Wtedy czułość, podniecona obawą, nie mogła się już ukryć i wyjawiała się w słowach. Hart woli nie zmniejszyć się, ale przybrał łagodniejsze kształty. Możemy ufać, że o ile to od niego zależeć będzie, dokona wszystkiego, co przedsięwzię.

Obok tej postaci dominującej, inne zachodzą w cień. Nawet bohaterka Irena wygląda konwencyonalnie, papierowo, pomimo swojej dzielności. Widocznie nie jest to osoba z życia wzięta, lecz z fantazyi i z książki. W powieściach szwedzkich możnaby wskazać oryginały, według których została pomyślana zarówno w ruchach swoich, postępowaniu, jak i w uczuciu dla twardego, mrukliwego ale silnego charakteru. Wzrusza ona czytelnika opisem ciężkich przygód dzieciństwa swego w Ameryce, podoba się ze swęj śmiałości i prawości; wystąpieniach jej atoli jest zawsze pewna teatralność. Jej towarzysz amerykański to karykatura już spospolitowana u Francuzów śmiesznego a prawego oryginała: wprowadzony został dla komizmu, dla urozmaicenia poważnych sytuacji. Brat Marka Kazimierz przesiąknięty obczyzną wskutek kilkoletniego pobytu po za krajem, odzwyczajony od picia wódki w rubaszny sposób przez ciocię Anetę, nawrócony wreszcie przez miłość, jest dobrą sylwetką tylko.

Styl p. Rodziewiczówny wyróżnia się od stylu kobiet piszących pewną męskością, jest zwięzły i silny, do odmalowania natur, zamkniętych w sobie nadaje się wybornie. Sceny uczuciowe takich natur wyrażają się — i słusznie — w sytuacjach raczej, aniżeli w słowach. Brakuje stylowi temu malowniczości, ale nie brak mocy, precyzyi, dowcipu i świeżości. Poprawność nie jest również zaletą jego, tak samo jak języka. Autorka powinna dobrze popracować, ażeby się oswobodzić od zwrotów mowy, obcych językowi naszemu, a przynoszących ujmę jej utworom, szczególnież zaś „Dewajtisowi“. Utwór nacechowany taką miłością ziemi, powinienby wzorem być pod względem mowy ojczystej, bo próżne będą nawoływania do poprawy i próżne wlewanie otuchy w serca, gdy sami autorowie ulegać będą wpływowi rozkładowemu — pod względem mowy ojczystej.

Sfera rzemieślnicza prawie równie rzadko dotychczas jak szlachta „okoliczna“ stanowiła wątek naszych powieści. Dotykali jej wprawdzie mimochodem różni dawniejsi pisarze, ale pierwszym, o ile mi wiadomo, co naumyślnie obserwował tę sferę, aby ją opisać, był Włodzimierz Wolski w „Domku przy ulicy Głębokić“ (1859, 3 tomy). Przykład przezeń dany nie znalazł atoli chętnych a zdolnych naśladowców. Dopiero w czasach najnowszych B. Prus w kilku nowelach i szkicach wprowadził ten pierwiastek społeczny z gorącą dla niego sympatią, Właściwym atoli malarzem świata rzemieślniczego stał się p. Wincenty Kosiakiewicz.

Żył on widocznie długo wśród tego świata, nie jako przedmiotowo studyjający rzecz swą artysta, ale jako współuczestnik; miał więc możność robienia szczegółowych i powielekroć powtarzanych spostrzeżeń, a prócz tego odczuwał nie tylko psychologicznie, lecz i życiowo to wszystko, co się w tym światku działo. Kowale, ślusarze, robotnicy warsztatów mechanicznych, uczniowie szkół technicznych, służba na kolejach żelaznych, to są najczęstszy i najulubieńsi mu przedstawiciele klasy rzemieślniczej, lubo nie zapomina ani o mularzach ani o szewcach.

Patrzy on na nich z głębokim, serdecznym spólcuciem, ale nie myśli w nich ukazywać samych doskonałości, nie przeciwstawia ich po doktrynersku innym warstwom niższym czy wyższym; pragnie tylko wnikać w ich sposób myślenia, czucia i działania, pragnie pochwycić znamienne cechy ich bytu od dzieciństwa do starości i przez odmalowanie obrazków prawdziwych dać poznać tę klasę tym, co jej nie znają lub co ją znają powierzchownie, albo przez pryzmat uprzedzeń klasowych.

Miłości dla nich nie myśli ukrywać, ale jej czytelnikowi nie narzuca zgóry, od siebie; przenika tylko przedmiotowe odtworzenie obyczajów i losów rzemieślniczych ciepłem życzliwego dla osób usposobienia i ciepłem tęp oddziaływa na czytelników odpowiednio nastrojonych. Liryzm autora nie występuje nigdzie wyraźnie w osobnych, podmiotowo sformułowanych zdaniach, ale tkwi głęboko i wszędzie w samém zestawieniu sytuacji.

Pan Kosiakiewicz rozpoczął swój zawód powieściopisarski od drobnych obrazków, które częstokroć nie miały nawet żadnego nowelistycznego wątku. Pisał poprostu, bez żadnych ozdób stylistycznych, w toku umiarkowanie żywym, to jest w zdaniach krótkich, ale nie urywanych, bez wykrzykników, bez użycia barw jaśniejszych. Można by powiedzieć, że w kolorycie tych obrazków panował mrok pewien, będący wynikiem częścią ciemnego tła tych izb, w których postaci jego zazwyczaj przebywały, częścią trochę me-

lancholijnego nastroju autora, przed oczyma którego nie świeciła gwiazda otuchy wielkiej lub idei. Nie rozpaczał on i nie wpadł w pesymizm na widok nieszczęść, bięd, oraz wad tej warstwy, którą malował, ale też nie miał z czego wysnuwać promieni radości i szczęścia. Co dla jednych bywa uciechą i powodem śmiechu, staje się dla innych zmartwieniem i płacz lub gniew wywołuje, jak np. w przygodach „Bąka“ tj. terminatora przybyłego ze wsi, z którego szydzić nie tylko czeladnicy, lecz i terminatorzy miejscy uważają sobie niemal za obowiązek. Pewnego razu dał mu któryś z czeladników trzy grosze, kazał iść do apteki, kupić za grosz prowizora i przynieść dwa grosze reszty. Bąk poszedł w dobrą wierze i został wyrzucony za drzwi. Wrócił zmartwiony, że nie mógł spełnić polecenia i słyszy śmiechy. Śmieje się i on wreszcie, uradowany, że mu po łbie nie dano, choć tym razem według jego zdania byłoby za co. Kiedy indziej kuto żelazo. Bąk, zapatrzony w sufit, ciągnie miech nadół. „Bąku—mówią mu—podajno tamten kawałek żelaza“. Bąk podchodzi, schyla się, podnosi go i nagle z krzykiem upuszcza na ziemię. Warsztat zadrgał śmiechem. „A co, Bąku! — powiadają — ciężkie? nie poradzisz, choć takiś silny“. Bąk patrzy na poparzone palce, ale kontent jest, że mu pozwalają powrócić do miecha.

Wesołości szczerzej, jasniej, wyrażającej się śmiechem swobodnym niema, u naszego autora. Posępnie spogląda na ludzi i ich stosunki, w świecie tylko dziecinny dostrzega niezamąconą radość, wynikającą z nieznajomości życia i z zadawalniania się chwilą bieżącą. U starszych widzi śmieszności, ale one go do śmiechu nie pobudzają. Taki np. pan Mateusz, który z biednego szewca w Żarnowcu „własną pracą“ dorobiwszy się znacznego majątku, został wybrednym sybarytą i umiał mówić o jednym tylko przedmiocie, to jest o swoich ciężkich przejściach w drodze do bogactwa, dla powieściopisarza z wesołym nastrojem ducha stałby się przedmiotem śmiechu, dla pana Kosiakiewicza jest tylko nudnym, choć charakterystycznym okazem upośledzonej umysłowości przy dobrym zresztą sercu. Mówi więc, jak na obiedzie u siebie p. Mateusz bierze po chop z każdej podanej na stół potrawy do opowiedzenia jakiejś anegdoty ze swego biedowania i tym gościu nie tylko nie bawi, lecz mu apetyt odejmuje. „Skończył się wreszcie obiad i zapalono cygara. Gość stracił humor, puszcza gęste kłęby dymu. Przystał już potakiwać i nawet udaje roztargnionego, w nadziei, że choć na końcu gospodarz obdarzy go najlepszym ze wszystkiego: milczeniem. Ale niestety! Cygara przypominają właśnie panu Mateuszowi używaną przez tyle lat... machorkę. Gościowi, który trzy-

ma w ustach wyborne cygaro, zdaje się, że uczuwa jakiś wstrętny smak na języku. Spluwa więc. — Co to, nie smakuje panu?— zapytuje troskliwie pan Mateusz. To są prawdziwe hawana, oryginalne; teraz innych nie palę.—Gość wychodzi wreszcie, znużony i znużony, głodny po dobrym obiedzie i czując niesmak w ustach po doskonałym cygarze“. MoŜnaby tu zauważyć, że ten gość był trykiem zdenerwowanym nieco. Prawda, są ludzie mogący się na przykrzyć swą gadatliwością, ciągłym mówieniem o sobie, ustawicznym porównywaniem,—w porę i nie w porę—tego, co jest dzisiaj, z tem, co było dawniej; ale bywa tak zazwyczaj wówczas, gdy ludzie owi są zarozumiali i obraźliwi, gdy sobie przerwać i w niczem zaprzeczyć nie pozwalają. P. Mateusz jednak do ich liczby nie należy, jak wnosimy z tego, co nam autor o nim opowiedział. Toż on nie obraża się nawet, gdy go grono młodych birbantów w restauracyjce wyciąga na opowiadania i upiększa je po swojemu „złóśliwemi dowcipami“. P. Mateusz mówi w takich razach dobroduszenie: „trzeba się przecież bawić“. Z takim człowiekiem i z takiego człowieka pośmiać się chyba można, nie tracąc apetytu i nie czując niesmaku. Życ z nim ciągle, zapewne, nie byłoby rzeczą zabawną, ale bo téŜ autor nie maluje nam jego życia, tylko drobny epizod z długiego szeregu lat, chwil kilka zaledwie, a te, przy pogodniejszym nastroju umysłu, dałoby się z nim przepędzić.

Rzewność natomiast, jako nieprzeciwna mrocznemu trochę usposobieniu nowelisty, znajduje w jego utworach niejednokrotnie wyraz artystycznie piękny i prawdziwy. Nie przeszła ona dotychczas nigdy pewnej miary pośredniej; nie przemieniła się w rozczenie i łzawość, bo nie była stanem trwałym, lecz tylko chwilowym, przemijającym objawem u osób skądinąd trzeźwo zapatrujących się na życie, szorstkich, rubasznych, zmuszonych do pracy fizycznej, a więc nie mających czasu na zastanawianie się nad swojemi uczuciami i rozbieranie ich. Rzewność ta bywa nawet powstrzymywana, tłumiona, ukrywana, żeby jej nie brano za mazgajstwo, dowód słabości i wydelikacenia, lub téŜ żeby się nie naraŜono na śmiech i szyderstwo. Weźmy np. stosunek męża do żony, kochających się pomimo biedy i kłótni. On jest mularzem, ona praczką. W lecie on szedł z domu na zarobek, ale go nie przynosił, wracał pijany, obdarty, obszarpany i zły. Żona woła o pieniądze; mąż próbuje z początku poradzić z nią dobrocią, ale widząc, że to nie pomaga, „buch ją raz i drugi w łeb za to, że gada, potem ją znowu, że krzyczy, a potem ją jeszcze, że płacze i lamentuje, choć nie ma czego“. Dzień jeden, drugi i trzeci prawdziwe piekło w domu. Mularz radby się pogodzić, ale żona „gębę wypoczynku nie daje“. Mąż wieczorem szczególnie „rozmawia łagodnie i nawet żonę po

rękach chce całować, ale ta odpycha go gwałtownie i nie przestaje wymyślać, na czém świat stoi“. Mularz rozzłoszczony daje jęć na noc kilka dobrych kułaków i kładzie się spać na podłodze, podkładając worek pod głowę i mruczy przytęm, mruczy długo, aż dopóki chrapać nie zacznie“. Powoli jednak po wyburzeniu się następuje porozumienie; żona łagodnieje, mąż opowiada jęć swoje przygody letnie, „a gdy słyszy od nięć wymówki za hultajstwo, marnotrawstwo i pijaństwo, opiera głowę na dłoniach i głośno fruka nosem“. Wreszcie nie poniewiera się mularz na podłodze, lecz kładzie się spać do wygodnego łóżka, „jedyneć wprawdzie w izbie, ale dostatecznie szerokie“. Nazajutrz podśpiewuje sobie jakąś wesołą piosnkę mularską a żona udobruchana zupełnie opowiada zmartwieńia swoje i kłopoty, które zniosła w czasie jego nieobecności w domu. Mularz znosi to z pokorą i obiecuje „wszystko złe odrobić na przyszłe lato“... Nadeszła wiosna. „Wreszcie pewneć dnia zabrał narzędzia pod pachę i zaczął żegnać się z żoną. Mularzoweć zrobiło się markotno. „Ech, zostałbyś—rzekła.—Nie mogę, trza iść na robotę.—I tubyś ją znalazł, żebyśino chciał. Tyle domów w Warszawie rokrocznie się buduje...—Niedoczekanie ich, żebyś za taką marną cenę harował. Tam płacą, to rozumiem. Na jesień przyniosę ci sto rubli jak lodu... — Złe licho chyba ciągnie cię w świat. Zostałbyś, m ó j t y!—Nie mogę... nie mogę... no! nie mogę!—Pożegnał się... Ona wyszła za nim przed bramę i odprowadziła go wzrokiem, gdy połączywszy się z innymi mularzami, jak on wychodzącymi na robotę, znikł na zakręcie Bednarskieć. Wracała do swęć balii, pełneć brudneć bielizny i mydlin, ocierając łzy fartuchem. Taka-bo to i dola mularskieć żony: b e z l a t o p r z e z m ęża, b e z z i m ę p r z e z c h l e b a — rób, co chcesz!“ Na zimę powrócili znajomi mularze, ale jego nie było widać. „A gdzież mój?“ —pytała ich nasza znajoma. Milczeli, spoglądając jeden na drugieć. Ona „chciała mówić coś, ale nie mogła: osłupiała“. Czas jakiś trwało milczenie. Nakoniec jeden z mularzy zebrał się na odwagę i oznajmił nieszczęście. Ona „patrzyła długą chwileć, jakgdyby nie rozumiejąc nic, i nagle—ryknęła strasznym płaczem. Rękami chwyciła się za włosy“. Nie zostaniemy jednak pod wrażeniem boleści żony. Autor kończy wystawieniem pustoty dziecka, wisusa Pietrka, dla którego powrót ojca łączył się z uczuciem razów rzemienia spadającego na plecy za figle podczas lata popełniane i pozbawiał go swobody latania i dokazywania z innymi chłopakami. On nie odczuł jeszcze straty: zrozumiał tylko, że bezkarnie będzie mógł pójść na zabawę. W sieni zatrzymał się, „dotknięty gwałtownym płaczem lamentująceć matki“. Ale wtedy dostrzegli go malcy lepiący

bałwana ze śniegu i zawołali go. Po chwili Pietrek był już z nimi i kręcił piguły...

Oprócz rzemieślników doskonale maluje p. K. w nowelach swoich teatr prowincjonalny, z którego zwyczajami dobrze jest obznajmiony. Widzimy tu aktorów jedzących, pijących, kłócących się, rozprawiających o pensyi, przedsiębiorstwie, benefisach, intrygach, ale jak najmniej o sztuce. Widzimy „mamę Chrétien” strzegącą cnoty córki swęj aktorki w nadziei, że się zjawi jakiś książę peruwiański i losem świetnym wynagrodzi i tę cnotę i tę biędę starannie pokrywana. Widzimy wreszcie jedną z najświetniej u p. K. wykonanych postaci, Wiórkiewicza, który od dzieciństwa czuł „powołanie” artystyczne, chociaż najmniejszej nie miał potemu zdolności, i skończył na numerowaniu biletów teatralnych i przepisywaniu ról.

W większych utworach p. Kosiakiewicza odnajdujemy też same właściwości co i w nowelach. Mroczny nastrój przerywany bywa kiedyniekiedy wybuchami hałaśliwej wesołości, ale nigdy nie ustępuje miejsca szczeremu, szerokiemu śmiechowi; rzewność hamowana wybornie się tu wyraża; ludzie są prawdziwi, z życia wzięci, tylko że wady ich rozwinęte obszerniej.

Mamy dotychczas dwa takie większe utwory: „Janek” i „Nasz mały”.

W „Janku” widzimy obraz młodzieńca o dobrém w gruncie sercu, ale lekkomyślnego w najwyższym stopniu, nie lubiącego pracy i stąd zmieniającego ciągle rodzaj zajęcia, ożenionego potem z kobietą, w której wyrobiły się popędy do zabawy i użycia tylko. Dwa takie usposobienia wzajemnie na się oddziaływając wytwarzają sobie życie z dnia na dzień, doprowadzają Janka do popełnienia kradzieży, a Helenę do puszczania się na rozpustę. Autor malując te charaktery za pośrednictwem rysów drobnych, szczegółów znamiennych, nie pomija wpływu dziedziczności i otoczenia. Ojciec Janka, starszy telegrafista we Włocławku, był to człowiek wesoły, uczynny, koleżeński, lubiany powszechnie przez mężczyzn jako doskonały towarzysz, a przez kobiety jako ich wielbiciel i wyborny tancerz. Przebywał ciągle w resursie, handlach win, teatrze, jeżeli nie był w biurze; potrzebował żyć nieustannie pomiędzy ludźmi. „Obdarzony czułym usposobieniem, nie mogącym znieść widoku nędzy i cierpienia, szedł chętnie za pierwszym dobrym popędem: zabawy, które urządzał, odbywały się na korzyść różnych biedaków”. Nieraz zapraszał na obiad „obdartego i zgłodniałego” i dawał mu dobre jeszcze palto swoje lub kamaszę. Umarł w 36-ym roku życia na suchoty. Po nim wziął Janek skłonność do zabaw i pewną uczuciowość, ale nie odziedziczył względnej przynaj-

mnięj pracowitości, nie rozumiał obowiązku. Matka łagodna i gospodarna, z umysłem łatwo ulegającym wahaniom i przemianom, nie miała nań żadnego wpływu. Zawiedziona we wszystkich nadziejach, jakie pokładała na swęj przedsiębiorczości, na obcych i na krewnych, zaniedbała się w końcu, oddała się dewocyi i wreszcie zwaryowała. Janek, którego więcéj kochała niż pracowitą córkę, w znacznej części był powodem nieszczęść i niepokojów matki; nie chciał się on uczyć ani pracować fizycznie. Zostawszy dopiero sam z siostrą, chwilowo się ustatkował, został ślusarzem w warsztatach mechanicznych na kolei; wtedy poznał piękną Helę, usługującą w prywatnie utrzymywanej jadalni (opisanęj wybornie). Ojciec Heleny był garsonem, gdy ożenił się z pokojówką jakiejs hrabiny; obchodził się z żoną najniegodziwiej; na utrzymanie siebie, córki i męża nawet zarabiała ona praniem bielizny, „kryjąc się z tém przed gospodarzem domu, któryby praczki nie trzymał w lokalu, ponieważ to zaprowadza wilgoć“. Mając lat czternaście zaczęła się Helenka uczyć wyrobu sztucznych kwiatów u pani, której córki prowadziły wesołe życie, ubierały się jak księżne, jeździły własnymi powozami. Robota jej nie smakowała. Po śmierci matki chętnie przeniosła się do cioci dla obsługi stołowników; wówczas „przyjęła nie jedno silniejsze uściśnienie rączki, otrzymała niejedno pocałunek, usłyszała niejedno wyznanie miłości“. Janek uważał ją za uosobioną niewinność, ożenił się i rozpoczął życie pełne uniesień z początku, kolacyjek w restauracyach wykwintnych, a nawet przesypiania się w hotelach drogich, ażeby użyć rozkoszy pańskich. Zaniedbał się w robocie, stracił miejsce i rzucił się do kradzieży wtedy właśnie, gdy żona jego opuszczała dom z ulubieńcem. Nie zmarł zupełnie. Odchorował i więzienie, i karę, a zwłaszcza rozczarowanie. Siostra pracowita wraz z mężem swym wpłynęła nań ozdabiająco. Janek poszukuje pracy.

W kompozycyi „Janka“ tę jednę możnaby wytknąć wadę, że wyjaśnienia sytuacji (np. historia dzieciństwa i młodości Janka i Heleny) następują za późno, nieumotywowane sytuacją, tylko dowolnie, a nadto wyjaśnienia te z powodu wprowadzenia znacznej liczby osób są nieco zagmatwane i nie robią należytego wrażenia.

Kompozycja obrazka „Nasz mały“ jest prostszą i spójniejszą. Autor pragnął uwydatnić tę myśl, jak zajęcie się losem najmłodszego z rodzeństwa skupia, jednoczy, godzi całą rodzinę rzemieślniczą, jak na wszystkich wpływa umoralniającą, a przeciwnie jak śmierć tego „małego“ rozluźnia owe serdeczne węzły i sprawia, że każdy znowu idzie osobno swoją drogą. Wskutek takiego założenia p. Kosiakiewicz szeroko potrzebował odmalować szczegóły

nauki Karolka, na którą składają się wszyscy, rywalizacją nawet w dobrem członków rodziny, a zakończyć nagle, gdy śmierć go zabrała. Smutne opowieść zostawia wrażenie, ale nie można zarzucić autorowi braku prawdy realnej. Tak bywa... i nieraz. Utwór ten obfituje w sytuacje pełne głębokiej rzewności i serdeczności, ujawnionej często w sposób szorstki lub nawet drwiący, jak np. w figurze brata starszego, roznosiciela gazet, ukrywającego dobre serce pod żartobliwą formą.

Pięknie wykonane utwory są dla wytrwałych zachętą do prac większych i jeszcze piękniej tworzonych. Po panu Kosiakiewiczu możemy się spodziewać ciągłego dążenia w górę: *Excelsior!*

P. Chmielowski.





ROZBIORY, SPRAWOZDANIA I WRAŻENIA LITERACKIE.

Archiwum ksiąząt Lubartowiczów Sanguszków w Sławucie, wydane nakładem właściciela przez Z. L. Radziwiłłskiego i B. Gorczaka. Tom II (1284—1501). Lwów. 1888. 4-o str. 380 i 6 tablic litogr.

Z omówionego w jednym z poprzednich roczników „Ateneum” pierwszego tomu wydawnictwa, podjętego nakładem dbałego o przeszłość rodu potomka tegoż, widoczném było, że w archiwum Sławuckiém znajdują się dokumenta i innych rodzin, związanych z domem Sanguszków stosunkami pokrewieństwa, koligacyi i interesami majątkowymi. Widzieliśmy tam kilka ważnych dokumentów, odnoszących się do możnych rodzin Leliwitów: Melsztyńskich i Tarnowskich. Obecnie mamy tom złożony z 242 numerów aktów, odnoszących się głównie do tych możnowładczych rodzin, a składa się na nie, prócz aktów Sławuckich, najstarsza część archiwum Gumniskiego (w Galicyi pod Tarnowem, własność Sanguszków), zawierającego najdawniejsze dokumenta rodziny Tarnowskich. Nasuwa się pytanie, dlaczego nie podano dokumentów, odnoszących się do Leliwitów w jednym tomie? Brak ścisłego planu w wydawnictwie, przewidującego wszystko, obliczającego materyał, z rozdziałem na części główne i podpodziały, jest tak uderzającym, że nie dziwilibyśmy się już wcale, gdyby w dalszych tomach publikacyi Archiwum Sławuckiego, ogłoszono akta odnoszące się do Tarnopolszczyzny, która była ongi w posiadaniu Ostrogskich, gdyż archiwa téj rodziny weszły w skład Sławuckiego

Zamiast aktów Sanguszkowskich, tom drugi wydawnictwa zawiera mnóstwo dokumentów, odnoszących się do Leliwitów, a ponieważ ci byli skoligaceni z Kmitami, a więc i do Kmitów. Nie na tém koniec niespodzianki. I tak, ponieważ w archiwum Gumniskiem znalaziono kopiaryusz: *privilegiorum civitatis Jaroslaviensis*, a Jarosław należał niegdyś do rodziny Tarnowskich, więc mamy i z téj

księgi kilka dokumentów, a ponieważ dalej trzecia żona ks. Pawła Sanguszkii, Grudzińska z domu, wniosła w posagu dobra położone na Mazowszu a opisane w *compendium iurium Magnificorum Grudzińskich*, a więc i z téj księgi mamy kilka dokumentów, oczywiście mazowieckich. Na tak kruchych podstawach, tłoczących siłą mocą akta, nie stojące w żadnym do siebie związku, możnaby było pomieścić w nim i dokumenta gdańskie, bo Jarosław jak wiemy był, w czasach objętych dyplomatarjuszem, własnością Pileckich, a ponieważ wnuczka Spytki Jarosławskiego Zofia, wdowa po Krzysztofie Tarnowskim, kasztelanie wojnickim, wyszła powtórnie za męża za Jana Kostkę, kasztelana gdańskiego, więc w dyplomatarjusz mogłyby wejść i dokumenta gdańskie, gdyby przypadkowo jaki kopiaryusz gdański, o co zresztą nie trudno, znalazł się w archiwum.

Zresztą kierownictwo p. Radziwińskiego, prócz wyboru aktów, ogranicza się do napisania czterokartkowej przedmowy i z tego tylko powodu umieszczono na kartce tytułowej nazwisko jego, jako wydawcy. Obok stojące nazwisko p. B. Gorczaka, oznacza tego, który podjął pracę wydawniczą całego tomu. Nie mamy zresztą powodu uskarżać się na krótkość przedmowy, gdyż i w téj postaci, zawiera ona kilka twierdzeń, wymagających sprostowania. Żadną bowiem miarą nie można się zgodzić na takie twierdzenie kierownika wydawnictwa, jakie czytamy na str. X: „zamieściliśmy w tym tomie 242 dokumenty“. Wszakżeż numerami 19, 22, 32, 34, 43, 50, 66, 68, 69, 75, 76, 82, 84, 92, 95, 98, 115, 118, 121, 137, 139, 142, 150, 152, 153, 154, 155, 169, 173, 179, 184, 186, 187, 189, 190, 191—193, 197, 199, 204, 205, 218, 219, 221, 222, 223, 224—226, 231, 232, 235, 236, 238 — w poważnej liczbie 55 numerów—toć to przecież regesta ze starego kopiaryusza a nie dokumenty. Należało tedy powiedzieć, że pomieszczono w tomie 242 numerów, z tych *per extensum* tyle, w starych regestach z sumaryusza Wiśnickiego tyle.

Kierownik wydawnictwa, powinien był przynajmniej polecić porównanie treści tych regestów z tenorem zawartym w księgach grodzkich i ziemskich, oczywiście o ile to można było skutecznie, gdyż mojem zdaniem, przedruk z sumaryusza Wiśnickiego, jakkolwiek uzupełnia ilość numerów do liczby 242, to jednakże wiele pozostawia do życzenia i nie zdoła zadowolnić badacza równie jak owe 13 kopii z XVIII wieku, które również łatwo dałyby się odszukać w aktach grodzkich i ziemskich. Jak błędnym jest wspomniany sumaryusz, dowodzi Nr. 155, str. 188, którego treść poprawia wydawca z zapisek Sanockich, wydanych w XI tomie Aktów gr. i ziemsk. W sumaryuszu opiewał zastaw dóbr Orzechowie, w ory-

ginalnój zapisce Ruszelczyc. Już z tego okazywała się potrzeba podobnych porównań i innych regestów sumaryusza Wiśnickiego, źródła co najmniej niepewnego.

Mówi dalej kierownik wydawnictwa o znanym z Bandtkiego przywileju Jagiełły dla duchowieństwa i szlachty z r. 1388, drukowanym tu z oryginału w odmiennój redakcyi, że dokument ten pierwszorzędnej wagi, „przechowany w domu panów z Tarnowa, służyć może za dowód ich znaczenia i roli, jaką odgrywać musieli przy zdobyciu rzonego przywileju“. Twierdzenie to jest mylne i trzeba było tylko zajrzeć do oryginału, aby się przekonać, że przywilej ten, znajdujący się w archiwum Sławuckiém, dany był herbomcom Trąby, jak to wyraźnie napisane jest na przywileju: *Istud privilegium est datum genologie Trąba dicte*, na którą to zapiskę przy sposobności zwróciłem był dawniej uwagę historyków. Wydawca przeczytał *Trota*, chociaż taki herb nie istnieje, a kierownik archiwum domyśla się w tém Tarnowskich. Inna znowu rzecz, w jaki sposób dokument przeznaczony dla Trąbów dostał się do książęcego archiwum, może nawet przez Leliwitów i nie przesądzam wcale, aby ci ostatni, odgrywający w owych czasach większą nawet rolę jak Trąbowie, nie mieli mieć u siebie egzemplarza przywileju z 1388 r. i nie przyczyniać się do uzyskania swobód w nim zawartych.

Nawet nie uwzględniając owych kilkudziesięciu numerów, podanych w regestach i owych numerów, zaczerpniętych z niedokładnych kopii, zawsze jeszcze dyplomatarysz zawiera sporą liczbę aktów, odnoszących się do możnego rodu Leliwitów. Prawda, że numera 1, 5, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 21, 27, 28, 29, 30, 36, 39, 47, 56, 58, 63, 71, 99, 105, 123, 126, 129, 132, 148, 155 i 180 są znane i niejednokrotnie już drukowane, niektóre znane z przekładu na język polski jak 126 i 180, pomimo to mamy je w nowėj edycyi, przyczém zaznaczyć należy, że dokumenta u Piekosińskiego z kopii podane, są tu również podane z kopii. Wobec tego najstarsze dokumenta mało uzupełniają ciekawe i ważne wiadomości, odnoszące się do Leliwitów. Gdyby były nieznane, mielibyśmy sposobność pomówić o Spycymirze, przodku domu Melsztyńskich i Tarnowskich, o zasługach tegoż około założenia Tarnowa, o organizacyjnej pracy przy lokowaniu wsi nad brzegami Białej, dopomagającego dwóm królom, Łokietkowi i Kazimierzowi, swą radą i orężem. Niestety akta są znane i żałować bardzo należy, że w gnieździe tak możnój rodziny nie znalazły się inne jeszcze akta, któreby jaśniejsze rzuciły światło na stosunek tego znakomitego męża do Kazimierza W., do poselstw zagranicznych pana Spycymira, do jego zasług w zajęciu Rusi Czerwonej. Tak samo i do Melsztyńskich, po-

chodzących od Jaśka z Melsztyna, starszego syna Spycymira, nie mamy wiadomości prócz znanych zkądinąd, a więc i do sławnego bohatera z pod Worskły, pana Spytką, założyciela Sambora, jak równie i do jego syna tegoż imienia, który zawieruszył kraj w 1439 roku.

Natomiast do genealogii Leliwitów drugiej gałęzi mamy nadzwyczaj ważne źródło w akcie z r. 1415, na mocy którego Jan z Tarnowa, wojewoda krakowski, funduje kaplicę przy kolegiacie Tarnowskiej. Dotychczasowi genealogowie, kreśląc najstarsze linie Leliwitów, wyprowadzali wspomnianego wojewodę krakowskiego od Jaśka z Tarnowa, syna Jaśka Melsztyńskiego, a wnuka Spycymira (ob. Turkowski, Spytko z Melsztyna, tablica genealog. str. 73 i objaśnienia genealogiczne). Tymczasem w akcie owym wojewoda, wspominając swoich dziadów i pradziadów, wyraźnie mówi o ojcu swym Janie z Tarnowa kasztelanie krakowskim i o matce Katarzynie; mianuje się jednakowoż wnukiem Rafała, nie jak przypuszczano Jaśka z Melsztyna, a prawnukiem Spycymira co w zupełności stwierdza zdanie Szajnochy. Jako stryjów tenże wojewoda wymienia Spytkę z Melsztyna wojewodę i Spycymira podkomorzego krakowskich, nie wymieniając czy oni byli synami Rafała z Tarnowa czyli też Jaśka z Melsztyna. Widzimy więc, że najnowsze genealogie Leliwitów są błędne i że należy je sprostować według pomienionego aktu.

Z liczby 12 dokumentów politycznej treści mamy 5 znanych. Zwłaszcza wielki przywilej Jagiełły dla szlachty i duchowieństwa z 1388 r., aczkolwiek znany w odmienną nieco redakcyi, zasługuje na baczną uwagę historyka i mógłby posłużyć za temat do osobnej rozprawy. O swobody, tu zawarte w artykule poręczającym szlachcie wykupno z niewoli, starali się panowie Leliwici już przedtem zarówno u Ludwika węgierskiego (N. 47) jako też u królowej Jadwigi (N. 56) i uzyskali żądane zapewnienie w 1376 i 1384. Bardzo ważny jest list króla Olbrachta, datowany w Poznaniu 13 listopada 1493 r., w którym tenże donosi Aleksandrowi w. ks. Litwy o groźącym niebezpieczeństwie bratu ich Władysławowi Węgierskiemu ze strony Turków i króla Rzymskiego. Są tam skargi na brak łączności, braterskiej miłości między braćmi Jagiellonczykami, to też Olbracht doradza wspólne porozumiewanie się: gdyż najlepiej jest, jeżeli sami o sobie radzić będą. Tym celem proponuje król Aleksandrowi, by pojął córkę Wasyla w. ks. Moskiewskiego za żonę, a to z tej racyi politycznej, że związek ten, jak mniemał naiwnie król, przetnie królowi Rzymskiemu sieć jego intryg w Węgrzech i gdzieindziej i że Wasyl pozostawi Litwę w spokoju. To też cie-

kawy ten i ze wszech miar ważny list nie świadczy o dokładnej znajomości Olbrachta ówczesnego „położenia politycznego“, jak to twierdzi kierownik wydawnictwa. Przeciwnie daje on świadectwo owego nie trzeźwego i zgubnego wpływu włoskiego emigranta, któremu tak dalece uległ młody król, że widział wszędy widma trudności i niebezpieczeństwa, przesadzał istotny stan rzeczy i podawał bratu zgubne w skutkach dorady. Widzimy w tym liście owe dążenia do jakiegoś idealnego nieokreślonego celu, mającego powiązać braci Jagiellończyków wspólnym interesem, jakby zawiazek owego pomysłu, który zawiódł Olbrachta w nieszczęsne lasy Bukowińskie. I do tego idealnego celu użył on i wtajemniczył brata, o którym tak niepochlebny w tym liście sąd wydaje. Olbracht więc mierzył siły na zamiary, co już wcale nie świadczy o dokładnej znajomości ówczesnych stosunków.

Ważnem jest wreszcie wezwanie zawiadowców skarbu publicznego do wyższego duchowieństwa (r. 1504 N. 236), mającego się zebrać na synodzie, aby z podatków, które tamże uchwalić mają (nie, jak wydawca mówi, z nałożonych na duchowieństwo podatków, gdyż o takiem nałożeniu niema w akcie mowy), zechcieli spłacić dług zaciągnięty od wojewody lubelskiego na gwałtowne potrzeby państwa.

Wydawnictwo aktów spoczęło w tym tomie wyłącznie w rękach p. Gorczaka, którego tu witamy poraz pierwszy jako samodzielnego wydawcę: w poprzednim tomie, jak wiadomo, należał do spółki wydawniczej. Wydawca jest sumienny i skrupulatny i podaje tekst, ogółem biorąc, staranny i czysty, warunek najważniejszy przy wydawnictwie, co tém bardziej uznać należy, że wielka liczba numerów pochodzi z wcale nędznych kopii rozmaitych czasów. Zresztą przy wydawnictwie, mającém za przedmiot akta dotyczące zastawów, pokwitowań, wyroków sądowych, ugód, zapisów, lokacyi, nie miał wydawca żadnych do pokonania trudności, czerpiąc z oryginałów gumniskich i sławuckich w liczbie 150, z których nie jeden zawierał transumpta innych dokumentów i w ten sposób mnożył liczbę aktów wydawnictwa. Najbardziej czysty i staranny jest tekst oczywiście tam, gdzie wydawca miał obok oryginału tekst drukowany. Natenczas niema już niepotrzebnych wykrzykników, zbytecznych pauz, pytańników, wogóle znaków pisarskich, któremi przeładowuje inne numera. W skrupulatności swęj posunął się wydawca tak daleko, że tekst drukowany już poprzednio u Piekosińskiego np., zaopatruje w szereg lekcyi i zmianek uwzględniających najmniejsze różnice, chociażby one były błahe i prawie literowe. Staranność tak ścisła da się jeszcze wytłómaczyć, jeśli

przed wydawcą leżał oryginał tak ważnego dokumentu, jak owa zgoda Pawła z Przemankowa z Leszkiem, lub gdyby wydawał pomniki średniowieczne do „Monumentów“. Ale wydawca drukuje nawet wtedy odmianki, gdy ma przed sobą oryginał i transumpt tegoż samego aktu, dotyczącego jakiegokolwiek tranzakcyi i podaje zmianki z transumpty np. N. 25, 59, 61 a co dziwniejsze, podaje zmianki drukowanego z kopii u Piekosińskiego dokumentu, skoro także ma przed sobą kopią z XVIII w., jak tego dowodzi np. N. 36.

Balast ten zmianek jest zupełnie zbyteczny. Z transumptów i innych oryginałów należałoby tylko wtedy podawać odmianki, gdy one istotnie zmieniają lub poprawiają tenor oryginału, na podstawie którego skuteczniamy nowy tekst. Przypuśćmy, że skrupulatność wydawcy ma na celu ułatwienia badaczowi studyum o autentyczności aktu, że ma wzbudzić wiarę, o prawdziwości dokumentu wziętego z oryginału lub z kopii i że z tych powodów podaje wydawca brzmienie aktu w jak najwierniejszej kopii pierwowzoru z wszelkimi dziwactwami ówczesnej pisowni: *ewm* zamiast *evum*, *vno* zamiast *uno*, *vl* zamiast *ut* itd. Nie zawsze jednak wydawca konsekwentnie przeprowadza tę zasadę, jak widać z numeru np. 208. Jest to akt dotyczący fundacyi kolegiaty w Lubrańcu 1497 r., a wypis grodzki przedecki z 1599 r. służył za podstawę. W druku pisownia tak jest zmieniona, iż sądzić można, że to akt wprost z oryginału wzięty, gdyż pisownia *Polonie, ecclesie, predictae, ordinacionem* itd. wskazuje na wiek XV, a przecież akt drukowano według kopii urzędowej z końca XVI w., kiedy pisownia była zupełnie inna i zbliżona do tegoczesnej. Nie na tém koniec—kopia była błędna a wydawca sam mówi, że poprawił błędy i nie zaznaczył takowych (str. 264), sam więc odstępuje od przyjętej zasady.

Widzimy tedy, że co do zasad wydawniczych jest wydawca niestały i czasem balast zmianek opuszcza, jak np. przy numerach wspólnych z Helclem, a w innych miejscach literowe nieraz zmianki do znudzenia podaje i nawet tekst znajdujący się i u Piekosińskiego nazywa błędnym. Czyżby tekst wydawcy był bezbłędny? Przeciwnie, mam powód do sądzenia, że jeżeli kto jeszcze raz wielokrotnie wydane przez Bartoszewicza, Helcla, Piekosińskiego dokumenta będzie wydawać z oryginałów i kopii, jakie miał p. Gorczak przed sobą i jeżeli zechce ścisłość wydawniczą doprowadzić do ostateczności, natenczas wiele jeszcze zmianek wydrukuje w nowym tekście. Wnoszę to z numeru 234, zresztą bardzo dobrze wydane go aktu, którego kopią sporządziłem sobie z tegoż samego oryginału Sławuckiego, ale czytam w nim nie *Wisnicze* lecz *Vissnicze*, dalej nie *dominaciones* lecz *d*, które uzupełnić należy *d(ominaciones)*,

w wierszu 16 i 21, przy *Curozwyaky* dodają *sic*. Nie zmieniają te różnice wcale treści aktu, który jest dobrze wydany, a można jeszcze dodać, że i opis dokumentu nie jest ścisły, że pierwsza mianowicie pieczęć jest na czerwonym wosku wyciśnięta, druga na zielonym, że trzecia jest sygnetowa i zatarta. Przypuśćmy, że mam zupełną słuszość w emendacyach, to przecież widoczna, że ścisłość wydawcy nie jest tak arcypewną i że stworzył balast przy aktach drukowanych powtórnie lub po raz trzeci w téj edycji.

Natomiast w dokumentach poraz pierwszy drukowanych tekst wydawcy nie jest już tak pewny, czego dowodzą chociażby liczne wykrzykniki, których i w części niema przy aktach, dawniej już ogłoszonych przez Piekosińskiego itd. Dodajmy, że większa część wykrzykników, mających zwrócić uwagę badacza na tekst popsuty lub na błąd przepisywacza, jest zbyteczną; tak np. str. 129: przy *emerat*; str. 140: *habuit*; str. 162: *abscessit*; str. 174: *continentes*; str. 266: *residebamus* itd.; że są to formy prawidłowe i wcale składni nie psujące. Wykrzykników przy formach zepsutych, które atoli w łacinie średniowiecznej są tak częste, że zyskały poniekąd prawo obywatelstwa, jak *contingerit* str. 92, *demptis* str. 226, mamy pełno. I ta jednak zasada nie jest ściśle przeprowadzona: np. str. 29, w. 5 z dołu stoi wyraz *optentum* bez wskazania na błędną formę. Nie zwraca uwagi wydawca na takie nonsensa, jak str. 177 w. 7 z góry *modico imitate* odnośnie do *grancies*, albo str. 251 *de bancis alias kraykowe-go*, a natomiast drukuje *duo* (!) *molendino*, chociaż *duo* jest formą prawidłową a zamiast *molendino* należało czytać *molendina*: gdyż *o* do *a* jest tak zbliżone, że nieraz i poznać trudno, a nadto oryginał służący tu za podstawę jest uszkodzony i na karb zatarcia można tu śmiało policzyć domiemalną pomyłkę w literze. Str. 71 w. 9 z dołu mamy wykrzyknik po *octogesimo* a przecież ta forma zachodzi tak często w średniowiecznych dokumentach i znajduje się już nie tylko u Juwenala ale i u Wergilego.

Są też i miejsca błędnie odczytane. I tak na str. 96 w. 7 z góry nie *existentem* czytać trzeba lecz *existencium* w odniesieniu do *canonicorum* i nie *canonicorum prebendatorum* lecz *prebendariorum*; tamże nie *prebendatos* lecz *prebendarios*, nie *speculiter* lecz *specialiter*; nie można deklinować *presbitēr* w genetiwie *presbitri*, ani czytać tamże w. 17 *presbitros* lecz *presbiteros*; tak samo błędnie jest na str. 106 w. 8 z dołu *presbitrum*, na str. 133 w. 9 z góry *presbitris* i tamże w. 15 jakoteż i na innych miejscach. Tak samo str. 26 w. 11 z góry zamiast *conuincato* czytaj *communicato* w odniesieniu do *consilio*; str. 94 w. 12 z góry i 19 nie *desiuit* lecz *desinit*; str. 91 w. 3 z dołu nie *ewmque* lecz *eviternumque* w odniesieniu do *censum*; str. 69 w. 2

z dołu po *fideles* niepotrzebny wykrzyknik bo się odnosi do *famulus* ale też i po *conatur* niepotrzebny przecinek; str. 65 w. 8 z góry nie *sactis* lecz *saccis*, bo *saccus* oznacza kaletę; str. 124 w. 7 z dołu nie *de orsu* lecz *deorsu* wyraz powstały z *de* i *vorsu*; str. 128 nie *super canonicatus et prebende* lecz *canonicatu et prebenda*; str. 107 w. 14 z dołu nie *iterim* lecz chyba *iterum*; str. 118 w. 7 z dołu nie *amissio qualibet bonorum hereditarium* lecz *amissio quelibet bonorum hereditariorum*; tamże w. 2 z dołu nie *utraqe pars respondendas, p. e.*, lecz *utraqe pars respondendo, p. e.*; str. 97 w. 5 z góry nie *ex—post felici—succesu* etc. lecz *expost—feliciu* etc.; str. 97 w. 12 z góry nie *aliqua tenus* lecz *aliquatenus*; str. 98 w. 10 *mandans* czytaj *mandantes*; str. 8 dwukrotnie nie *ius novi fori* lecz *Novi fori* (Neu-Marckt) itd., nie licząc takich błędów jak *iura regales* str. 372; *ius propinguitatis* str. 373; *propinguitas* str. 375.

Przejdźmy teraz do uwag. Otóż z rzeczowych (str. 125) poprawiłbym, że Elżbieta wdowa po Spytku z Melsztyna nie pochodziła z rodziny węgierskiej Fierlich lecz Vajdafi; była ona córką Emeryka Bubeka, znanego rządcy Rusi z ramienia Węgier; str. 53 w nagłówku czytałbym raczej z Melsztyna aniżeli z Tarnowa. Nie zgodziłbym się również na takie nagłówki jak N. 7, w którym wydawca mówi o właścicielu Zalasa że ustanawiając we wsi swojej sołtystwo, sprzedaje je a zarazem nadaje za roczną opłatą i innemi powinnościami takiemu a takiemu Bartkowi. Jest to wielosłowne opisanie sprzedaży prawa lokacyi sołtysa na prawie niemieckiem we wsi Zalas. Podobnie i pod N. 78 wielosłowny nagłówek jest tego rodzaju, że nie czytając aktu, możnaby akt pobożności tarnowskiego mieszczanina przypisać wojewodzie, który taki tylko w tym akcie brał udział, że wziawszy od mieszczanina gotówkę zapisaną kościołowi, zahipotekował czynsz wieczysty na swych dochodach miejskich.

Natomiast, lubo łatwo jest domyslić się gdzie leży Tarnów, Sandomierz, Wiślica itp., wydawca przy każdym dokumencie, w którym zachodzą te miasta, przypomina badaczowi o miejscu, kraju lub gubernii. Czyżby przypuszczał, że z naukowego wydawnictwa czerpać będą ludzie, którzy nigdy nic o tych miastach nie wiedzą?

Jeszcze bardziej niewłaściwemi są objaśnienia miejscowości wymienianych przy imionach osobowych. Jak wiadomo, pisali się od rozmaitych miejscowości świadkowie obecni przy aktach, np. Jan z Pisar, Jakób z Sielca itd. Żaden pewno wydawca dyplomatarysza nie silił się na oznaczenie dokładne owych miejscowości, z których się pisali świadkowie, a są przecież pomiędzy wydawcami takie oryginały, jak szwedzki uczony Silverstolpe. To też i p. Górczak rzadko kiedy pokuszał się w pierwszej części tego tomu o taki

trud jałowy i dopiero od połowy tomu, tj. od str. 165, mamy już stale takie objaśnienia jak: Dzierśław z Rytwian, Rytwiany wieś w gubernii radomskiej powiecie sandomirskim str. 190; przy Stanisławie z Przecławia kasztelanie Małogoskim trzeba już było dodać dwie noty: raz do miasteczka Przecławia drugi raz do osady miejskiej Małogoszcza str. 191. Przy Janie z Błonia mamy objaśnienie: Błonie wieś w powiecie tarnowskim, a przy znanym Bartoszu z Ogrodzieńca: Ogrodzieniec osada miejska w gubernii kieleckiej str. 230. Ależ miejscowości nazwanych Błonie mamy ogółem biorąc 14, a Ogrodzieńców 2 i pytanie jeszcze zachodzi, czy oznaczone przez wydawcę są trafne. Przypuszczając w zupełności, że owi Błonscy i Ogrodzieńcowie, zachodzący w akcie sandomierskim pisali się, nie z Błonia nad Koprzywianką i nie z Ogrodzieńca w Grójeckiem, lecz z oznaczonych w dyplomatarjuszu miejscowości, zapytamy, po co taki balast zajmujący nieraz kilka stron druku? Jest rzeczą aż nadto jasną, że w oznaczeniach takich wydawca musi wybierać na chybi trafi ze Słownika geograficznego, skoro się zważy, że nieraz w jednym powiecie jest kilka miejscowości tejże samej nazwy, że dalej są tak potoczne nazwy, iż ich kilkadziesiąt mamy, co robi wybór jeszcze trudniejszym; skoro dalej świadków brano ze szlachty przypadkowo nieraz bawiącej w miejscu wydania aktu a pochodzącej częstokroć z innej ziemi; skoro w końcu szlachta pisała się niejednokrotnie z wielkopolskiej osady a mieszkała w powiecie małopolskim.

Zresztą wydanie to wspaniałe; druk i papier nie pozostawiają niczego do życzenia, a na sześciu tablicach są wyobrażenia pieczęci. Z tych, pieczęci Przemysława tabl. II, i Jagiełły tabl. III. znane są już z daleko lepszych i dobrze zachowanych egzemplarzy.

Antoni Prochaska.

1, Nauka Ekonomii, handlu i przemysłu dla poświęcających się tej nauce i trudniących się stosowaniem jej do spraw życia społecznego przez Wilhelma Roschera. — Z upoważnienia autora, z czwartego wydania niemieckiego przełożył dr. fil. Jan Banzemer. Warszawa. 1889 r. str. II + 128 ln 8^o (Zeszyt I). — 2. Dr. Maurycy Meyer. Główne kierunki najnowszej Ekonomii politycznej na podstawie historycznej i krytycznie przedstawione. Przełożył z ostatniego wydania niemieckiego Feliks Jezłorański i Józef Plasecki, Warszawa, 1889 r. str. 269 ln 8-o.

Wilhelm Roscher należy zapewne do najstarszych społecznych ekonomistów. W przeszłym roku obchodził 50-tą rocznicę swojej profesorskiej i literackiej kariery. Z tego powodu uczeń jego niegdyś, a obecnie sam profesor w Berlinie i niepośledni pisarz, Gustaw Schmoller, poświęcił mistrzowi osobne studjum krytyczne,

pomieszczone w zbiorze drobniejszych artykułów pod ogólnym tytułem: *Zur Literaturgeschichte der Staats und Sozialwissenschaften* (1888). Schmoller przypisał swoją książkę Roscherowi na pamiątkę, że sędziwy autor otrzymał przed 50 laty stopień doktorski. Jestto studjum krytyczne, bardzo życzliwe, pełne uczniowskiej wdzięczności, ale niestronne. Dowiadujemy się z niego, że Roscher karierę naukową rozpoczął jako filolog i historyk, że prowadził życie ciche, oddane jedynie umiejętności i katedrze profesorskiej, że sobie założył w pracy naukowej przesadzenie abstrakcyjnej ekonomii politycznej na grunt historyczny i zastąpienie kameralistycznych teoryi Rau'a historycznemi. Znający dzieła Roschera zgodzą się, że ta charakterystyka jest słuszną. Roscher sam nazywa swoją metodę wykładu ekonomiki „historyczno-fizyologiczną”; jest on powszechnie uważany przez ekonomistów za założyciela szkoły historycznej, albo raczej kierunku historycznego, jaki się wytworzył przed kilkudziesięciu laty w Niemczech, a następnie dosięgnął i innych krajów. Kierunek ten, inaugurowany przez Roschera, zwracał się głównie przeciw teoryom ekonomicznym Adama Smitha i wnet pozyskał sobie wielu stronników, którzy bądź jako uczniowie, bądź jako zwolennicy Roschera rozpowszechniali go pismami i z katedr profesorskich, tak, iż można powiedzieć, że do ostatnich czasów był, a nawet w znacznej mierze jest on dotychczas panującym w ekonomice niemieckiej.

Gdy się ekonomiści, idąc za impulsem Roschera, zwrócili do historyi i przy jej pomocy zaczęli badać rozmaite zjawiska i urządzenia ekonomiczne minionych wieków; gdy zaczęli porównywać koleje, jakie przechodziła własność, rolnictwo, bankierstwo, cechy itd. nabrali przekonania, iż zjawisk ekonomicznych nie można traktować abstrakcyjnie na wzór ilości matematycznych, lecz w związku ze sobą, jako grupę faktów pokrewnych, i w związku z naturą gruntu, na którym pewien naród siedzi. Pod wpływem szkoły historycznej ekonomika z kosmopolitycznej stała się narodowa, a więc rachującą się z warunkami i faktycznemi i historycznemi każdego społeczeństwa; przestała głosić praw absolutnych i niby przyrodzonych wszędzie i zawsze działających. Otóż, tę zmianę metody badania faktów ekonomicznych rozpoczął Roscher i według niej ułożył długi szereg dzieł, a między niemi najobszerniejsze i najwięcej u nas znane: *System der Volkswirtschaft* (4-y tomy olbrzymie). Pierwszy tom obejmuje Ogólne zasady ekonomii polit., drugi Naukę Ekonomii rolnictwa; trzeci Ekonomią handlu i przemysłu; czwarty Naukę finansów. Tomy liczą po 50 i więcej arkuszy druku, a gdyby niezliczone przypiski wydrukować pismem takim, jak tekst

drukowany, byłoby drugie tyle tomów. Nie powinno to nikogo dziwić w XIX wieku, skoro już w XVIII na niemiecką kameralistykę w Encyklopedyi Krünitz'a potrzeba było aż 140 tomów (Schmoller *l. c.*).

Z 4 tomów *Systemu Ekonomii* Roschera mieliśmy dotychczas tłómaczone na swój język dwa pierwsze przez F. S. Kupiszeńskiego (Warszawa, 1860 i 61). Tom trzeci zaczął obecnie wychodzić w tłómaczeniu p. Banzemera. Dotychczas ukazał się dopiero 1 zeszyt; możnaby więc poczekać ze sprawozdaniem do wyjścia całego tomu. Jeżeli wszakże pośpieszamy z wiadomością o jednym zeszycie, to mamy pewne do tego kroku powody. Mianowicie, chcielibyśmy zwrócić uwagę sz. tłómacza na mnóstwo błędów rozmaitego kalibru. Dzieło jest poważne, nakład pracy i kosztów znaczny, godziłoby się zatem, ażeby w naszej szacie wyglądało również poważnie. Tymczasem wydany zeszyt nie rokuje wiele dobrego, jeżeli, póki jeszcze można, złemu się nie zaradzi.

Że tłómaczenie p. Banzemera jest mocno chropowate, czyli niewygładzone pod względem stylowym, to może w części poszło z dość kunsztownego, lubo jasnego języka oryginału, a w części z zaniedbania tłómacza. Czytaliśmy i porównywali z oryginałem, ażeby wyrozumić, co właściwie tłómacz chciał powiedzieć; bez oryginału byłoby zrozumienie prawie niemożliwe. Tłómacz niemal mechanicznie trzyma się oburącz za tekst niemiecki i chce być literalnym; stąd owa chropowatość, a często niejasność. Trzebaby każdą stronicę przerabiać na język polski. Nie mamy tu ani miejsca, ani czasu, żeby w 3 kolumnach podać czytelnikowi przykład chociażby jednej stronicy, mianowicie: oryginału, tłómaczenia p. B. i nowego przekładu.

Ale chropowatość nie jest jedyną wadą tłómaczenia, o którym mówimy; są i inne. Do takich zaliczamy noworodki: monetarność (*das Münzwesen*), akcyjność (*Aktienwesen*), wielmoża duchowna (w znaczeniu zbiorowem tak jak magnateria, szlachta, bracia), rozgoryczenie, urzędnikostwo państwa (*Staatsbeamtenhum*). Powtórę, niewłaściwie użyte określniki: uprzednia Galia (*das vormalige G.*), uprzednia władza (*die frühere Macht*), dwa wieki ludzkie (*zwei Menschenaltern*), jednostkowy cezaryzm (*einheimischer Caesarismus*), błędne ceny (*Irrthumspreisen*), przemieszczone towary (*umgesetzt*), pozostałe życie społeczne (*das übrige Volksleben*), wiadoma kolumna (*die bekannte Säule*). Potrzebie, niezrozumienie oryginału: imię Chrystusa powstało w Antyochii, zamiast imię chrześcian, czyli, że tam pierwszy raz zaczęto wyznawców Jezusa nazywać chrześciana-

mi (i tak jest w oryginale). Albo: Syzyfy w Koryncie „ostrzegający obraz wcześniej doświadczonego, niezmordowanie czynnego ludu żeglarskiego, przez który wewnętrzno-krajowa prostota przy każdym zetknięciu była oszukana i pokrzywdzona“. Jestto przypisek do § 11, gdzie w tekście mówi się, że handel oswabadza ludzi od przesądów, prowadzi ich do poznania krajów, języków, itd. Roscher w przypisku mówi: *Sisyphos in Korinth, ein warnendes „Spiegelbild des früh gewitzigten, rastlos thätigen Schiffervolkes, von dem sich binnenländische Einfalt bei jeder Berührung überlistet und übervortheilt sah“*. Ażeby ten przypisek zrozumieć, należy dodać, że mityczny Syzyf, będący uosobieniem chytrłości, miał założyć Korynt, miasto wielce handlowe, a handlarze, jak wiadomo, uchodzili w starożytności za ludzi przebiegłych i chytrych tak samo, jak założyciel Koryntu. Otóż tłumacz z jednego Syzyfa zrobił wielu i tak zagmatwał myśl autora, iż bez oryginalnego tekstu nikt tego nie zrozumie.

W tym samym paragrafie 11 jest przypisek o atomistyce, jakoby system atomistyczny jeszcze przed wojną trojańską głosił pewien Sydończyk. Nasz tłumacz tak się wywiązał: „Według Posidoniusa u Strabo XVI, 757 atomistyka wprowadzona została naprzód przez jednego Sydończyka jeszcze przed wojną trojańską“. W dalszym ciągu tegoż przypisku tłumacz mówi. „Pięknym znowuż dowodem wieczystej prawdy jest, że fenickie stacye handlowe, które rozpowszechniły bezwątpienia tak wiele ubóstwienia i kultu Mamonie i Astarcie, później jako punkta główne żydowskich diaspor tak niesłychanie ważnemi się stały dla rozszerzenia chrześcijaństwa“. Czy polski czytelnik rozumie ten galimatias? Czy tłumacz rozumiał tekst oryginału? Sprobujmy z tego chaosu wybrnąć. Najprzód nie wiemy o jakiej wieczystej prawdzie myślał tłumacz. Autor wiedział, co mówi, ponieważ przytacza 1-ą księgę Mojżesza i dodaje że osady fenickie przyczyniły się do rozszerzenia kultu Astarty i Mamona, że później te główne punkta żydowskiej Diaspory bardzo były przydatne do rozszerzenia chrześcijaństwa. Nazwą Diaspora oznaczano żydów, mieszkających w rozproszeniu po innych krajach. Wśród tych żydów pierwsi misjonarze chrześcijańscy najprędzej mogli być rozumiani. Autor mówi o wojnach filistyńskich, a tłumacz o wojnach filisterskich, ponieważ w oryginale niemieckim nazywają się one rzeczywiście Philisterkriege.

Wielu a wielu innych błędów przeciw językowi, gramatyce i sensowi nie przytaczamy. Sądzymy, że i te wystarczą. Może uwagi nasze wpłyną na poprawienie tłumaczenia przynajmniej w dalszych zeszytach i uczynią dzieło dostępniejszem i zrozumialszem dla czytelnika.

Główne kierunki najnowszej Ekonomii politycznej Meyera, mają za cel nauczyć czytelnika, jakie w naszym wieku pojawiły się prądy w ruchu ekonomicznym, głównie na polu teorii, oraz jacy uczeni byli, lub są ich przedstawicielami. Możliwość oryentowania się wśród labiryntu przeróżnych doktryn ekonomicznych i nazwisk ekonomistów, którzy je głosili w druku, nie jest rzeczą łatwą, zwłaszcza dla początkujących, lub takich, których zadaniem są inne gałęzie wiedzy ludzkiej. Ze względu zatem na pożytek dla takich laików, a nawet i dla poświęconych, książka Meyera zaradza potrzebie. Nie jest to historia ekonomiki w ścisłym znaczeniu, lecz raczej dość pobieżne szkicowanie wybitniejszych kierunków w społecznej ekonomice panujących, oraz ich celniejszych przedstawicieli. Trzeba jeszcze dodać, że i w tych pobieżnych studyach Niemcom dostała się lwia porcja. Z obcych najwięcej uwagi poświęcił autor A. Smithowi, od którego wykład swój zaczyna.

Jakież więc są te najnowsze i główne kierunki w ekonomice teoretycznej? Następujące: A. Smith i szkoła wolnego handlu; Socjalizm krańcowy; Szkoła historyczno-etyczna. Najwięcej stosunkowo miejsca przeznaczył Meyer na wykład socjalizmu, który pobieżnie rozważa we Francyi, Anglii i Niemczech. A więc czytamy tu o St. Simonie, Fourierze, L. Blancu, Owenie, Rodbertusie, Lassalle'u, Marxie i innych mniej głośnych. Szkice te są bardzo nierówne co do zakresu i opracowania, niektóre, jak np. o Owenie, bardzo skąpe. Niemców i tu autor lepiej obdzielił. Meyer posługuje się w ocenieniu kierunku socjalistycznego dziełami L. Steina, Reybaud'a, Helda, Laveleye'a, którzy specjalnie ten przedmiot traktowali; herezyi więc nie popełnia; ale znać, że zdanie swoje wyrobił nie z własnych studyów, lecz zaufał innym.

Nie uważamy za potrzebne wyliczać rozmaitych autorów, reprezentujących inne kierunki w ekonomice społecznej, gdyż i co do nich nie spostrzegliśmy bardziej rażących niedokładności. Uderzyło nas wszakże, iż Meyer nazywa Proudhona genialnym i najbystrzejszym myślicielem Francyi (103). Byłoby to zdanie anachronizmem przed 40 laty, gdy Marx pisał *M i z e r y* a filozofii Proudhowskię: dzisiaj oczywiście jest jeszcze bardziej chybione.

Nie można się zgodzić także na nazywanie dzieł Roschera „epokowemi”; można je nazwać przeładowanemi drobiazgową filologiczno-historyczną erudycją; zwrócenie się do historii w badaniu zjawisk ekonomicznych jest niewątpliwie zasługą Roschera: ale epokowemi dzieła jego nie były i nie są.

Tłómaczenie jest gła lkie, poprawne, jasne, czyta się bez znużenia. Parę zwrotów jednakże pozwolimy sobie wytknąć, jako bardziej odstępujących od jasności i ścisłości mowy naszój. Nie wiemy, kto pierwszy (podobno Kraszewski) użył słowa *zapoznawać* w znaczeniu nie uznawać. Tłómacze Meyera piszą tedy „zapoznawać prawdę”. Tak samo znów kontrabandą weszło do nas wyrażenie, czysto niemieckie: podczas *gdy=während als*. Tłómacze nasi bardzo go często używają. Macleod nazwany jest „teoretykiem pieniędzy” (194); chyba myślano o bankierstwie. Cairnes, według książki, miał umrzeć 1815. Zapewne to omyłka korektorska: powinno być 1875.

K.

Prace filologiczne, wydawane przez Baudoulua de Courtenay, J. Karłowicza, A. A. Kryńskiego i Lucyana Malinowskiego. Z zapomogi Kasy pomocy dla osób, pracujących na polu naukowém, imienia Mianowskiego. Tom II. zeszyt III. Warszawa, 1888 r.

Oprócz ciągu dalszego pracy Ant. Kaliny („Przyczynek do historii koniugacyi słowiańskięj”), zeszyt ten zawiera dwa ciekawe przyczynki do głosowni (L. Malinowskiego). „Dyalektyczne wtórne przedłużenie—*on* (o nosowe z ogonkiem) na *an* w języku polskim” i Kaliny „Słowiańskie *ch*—indoeur *k*”, tudzież do osnowni (morfologii tj. Kaliny „Przyrostki pochodne *nisty*—*čik*” i Kryńskiego: „*eństwo*—*arnia*”).

Dyalektologia ludowa, owa niewyczerpana form językowych skarbnica, zwróciła szczególną uwagę p. Malinowskiego, który w mowie ludu z okolic Święcian zauważył w formach czasownikowych przedłużenie nosówek *ę* *on* w *an* np. *on*=starosław, jusowi *ę*: *rzondzi*—urzan*dz*a, *jontrzi*—rozjan*tr*za; *on*=starosław, jusowi *a*: *łonczy*—załan*cz*a, *sondzi*—przesan*dz*a, *sonczy*—przesan*cz*a, *tronci*—przetran*ca*, *trombi*—roztram*bia*. Tylko niektóre słowa, jak *conży*, *monci* zachowują w formie częstotliwój *on*: prze*con*ża, zamon*ca*, tudzież tematy na *ę*: *cięży*, *cięża* (ocię*ża*ły).

Zjawisko to, lubo w dzisiejszėj mowie naszėj z powodu zatraenia iloczasu zamarte, nieprzedstawia osobliwości w dziedzinie języków indo-europejskich. Starosłowiański bowiem jus *a*, odpowiadający indo-europ. *on* lub *an* widoczne ma ślady długości, która się całkowicie zachowała w sanskrycie np. *vidhavām* (biernik l. poj.)=starosł, wdow*a*, *pakh-āmi* (osoba l czasu teraźn. l. poj.)=starosł. pek-*a*. Nawet tak zwana *anusvāra* sanskrycka (od *anu*=po i *svāra*=dźwięk) tj. *a+m* lub *n* albo też *i+m* lub *n* w śródostłowie (w środku wyrazu) i w posłowie (na końcu wyrazu) przed pewnemi grupami spółgłoskowemi, tworząca przytłumiony pogłos

nosowy, odpowiadający poniekąd nosówkom polskim, stanowi w prozodyi pozycyą, bo z samogłoski krótkiej tworzy długą.

Okoliczność ta przemawia za możliwością fizyologiczną długości *an*, objawiającej się w sposób przyrodzony w mowie ludowej.

P. Kalina zamierza w rozprawie swojej dowieść wbrew Mikłosićowi, że niezawsze słowiańskie *ch* jest wymianą pierwotnego *s*. Według niego ono *ch* odpowiada raczej indo-europejskiemu *k*, tj. wymiana spółgłoski gardłowej na gardłową, a nie powiewnej językowo-zębowej (*s*) na gardłową (*ch*). W wyniku bowiem badań naukowych Brugmanna, przyjmuje się dwojaki w języku pra-indyjskim *k* 1) gardłowe i 2) i z oddźwiękiem w postaci wargowo-powiewnego *u*. W dziedzinie języków słowiańskich zachowało się to pierwsze, gdy w germańskich drugie *k* (*q*) przeszło w gockie *hu*, *f*; gardłowe zaś w *h*, *g*, albo też pozostało bez zmiany. Szkoda, że p. Kalina nie objaśnił dlaczego *h* sanskryckie potęguje się w ten sposób, że przybiera *g*, które rzeczoną spółgłoskę poprzedza, tworząc postać *gh* zam. *h*; np. *wrtraGHnā* zamiast *wrtrahan* (przydomek Indry) od pierwiastku *han* (zabijać). Zestawiania etymologiczne jak np. łac. *corpus*, zendzkie: *kehrpa* (ciało), starosłow. *chlapъ*, czesk. *chlap*, ros. *chotop*, wydają się nam wątpliwemi.

Daléj p. Kalina, zastanawiając się nad przymiotnikami *blotnisty* i *wodnisty*, zbija powszechne mniemanie, jakoby formy te tworzyły się nie od rzeczowników *bloto*, *woda*, lecz od postaci *blotny*, *wodny*. Spółgl. *n* przed przyrostkiem *isty* w postaci *nisty*, jest ostatnią tematową od *bagn* (bagnisty), *ogień* (ognisty) i dopiero drogą analogii przeszła do form *blotnisty* i *wodnisty*. pozbawionych właśnie w temacie owego *n* (bloto, woda). Podobnie *lisowczyk* zam. *lisowszczyk* od *Lisowski* powstało na wzór takich rzeczowników jak: *krawczyk*, *szewczyk*, *kominiarczyk* i t. p. Spostrzeżenie to odnosi się także do rozważanych przez p. Kryńskiego przyrostków *eństwo*, *arnia*. Z tych pierwszy *eństwo* jest w takimi stosunku do *stwo* tj. *łstwo*, jak *nisty* do *isty*. Tak w *nisty*, jak i w *eństwo* spółgl. *n* jest oderwaną od form pierwotnych; z tą jednak różnicą, że w pierwszym *n* należy do tematu, w drugim zaś do przyrostka postaci, od której się tworzy wyraz pochodny, np. *bezec-eń-stwo*, *blaz-eń-stwo* itp. Ztąd ten przyrostek *en* przeszedł do wyrazów, nietworzących się zgoła od rzeczowników na *en*, ani przymiotników i imiesł, na *ny*; np. *człowieczeństwo* zam. *człowieczstwo* (Psałtérz floryański z XIV w.), *wdow'eństwo* zam. *wdowstwo* (Wujek z XVI w.) itp. Pod wpływem także wyrazów na *arnia* (piek-arnia, drukarnia) ukształtował się wyraz *latarnia* z łac. *laterna*, *lanterna*, znany u Opecia (w r. 1522) w postaci *laterna*. W rozprawie p. t. „Glossy w dziele Bal-

tazara Opecia z r. 1522 p. n. *Żywot... Páná Jezu Krysta...*“, p. Kryński wspomina o dwóch wydaniach krakowskich tego „Żywotu“ tj. Hallerowskiem i Wietorowskiem. Z tych jedno, a mianowicie Wietorowskie, znajduje się w Warszawie w bibliotekach: uniwersyteckiej i hr. Zamoyskich. Oprócz tego są tam jeszcze inne szczegóły bibliograficzne i językowe, odnoszące się do tak cennego mowy naszój zabytku. Cześć recenzyjno-krytyczna p. t. *Rozbiory i sprawozdania* opracowana jest przez pp. Bystronia i Kryńskiego. Temuż uczonemu lingwiście, oraz p. Baudouinowi de Courtenay, zawdzięczamy skreślenie życiorysów Jana Hanusza i Mikołaja Krużewskiego, których śmierć przedwczesna osierociła naukę polską niczem niezastąpionym ubytkiem.

Justyn Feliks Gajster.

= Prace matematyczno-fizyczne. Wydawane w Warszawie przez S. Dicksteina, Wł. Gosiewskiego, Edw. i Wł. Natansonów, Tom. I.—Warsz. skład gł. w księg. Gebethnera i Wolffa, 1888, 8-o, str. X i 229 (cena rsr. 2)—Zbyt częstym pono głosem, natchnionym przez pesymizm, zarówno jak objawom apatii, na które skarżą się korespondencye z prowincyi, przeciwstawić można dodatnie objawy naszego życia umysłowego, których może jest nie wiele, ale które istnieją i tém więcéj zasługują na uwagę, że są wynikiem istotnego zamiłowania w nauce, a na wielki rozgłos nie liczą. Po filologach, którzy już od lat kilku wydają swe „Prace“, wystąpili ze specyjalném wydawnictwém nasi matematycy i fizycy, bez wszelkiej postronnej zapomogi, i w książce pod wyżej wymienionym tytułem ogłosili rozprawy i referaty, skreślone przez czternastu współpracowników. Prawo prawdopodobieństwa błędów przypadkowych, podane niegdyś przez Gaussa, a poruszone w roku zeszł. przez Bertranda, jest przedmiotem pracy p. Gosiewskiego, który określa warunki, przy jakich formuła Gaussa może być dokładniejszą.—P. Dickstein zebrał twierdzenia o wronskianach, (wyrażeniach różniczkowych, wprowadzonych do matematyki przez Hoene-Wronskiego) i wskazuje ważniejsze ich zastosowania. Studya nad prawem Clerk Maxwella, dotyczącem prędkości poruszających się cząsteczek gazów, wyłuszczone są w rozprawie p. Wł. Natansona.—Tenże autor w drugiej pracy roztrząsa krytycznie zadanie Taita (z cynetycznej teorii gazów) i znajdując, że rozwiązanie, podane przez tego uczonego, jest „tylko surowém przybliżeniem“, zajął się dokładném rozwiązaniem zadania.—Pan J. J. Boguski przedstawia swoje badania wstępne nad nowym sposobem oznaczania rozsze-

rzalności cieczy, dokonane w pracowni fizycznój Muzeum przemysłu i rolnictwa w Warszawie. — W rozprawie o obliczaniu blasku obrazów optycznych przy układzie soczewek kulistych p. A. Hołowiński zwraca uwagę krytyczną na jedno z twierdzeń o blasku, które Helmholtz wypowiedział zbyt ogólnie i nieco dwuznacznie i podaje komentarz do odnośnego działu optyki. — P. A. J. Stodółkiewicz, który w Pamiętniku Wydz. matemat.-przyrodn. Akademii Umiejęt. w Krakowie ogłosił dwa układy równań różniczkowych, dających się zcałkować drogą uboczną bardzo prostą, podaje tutaj inny podobnego rodzaju układ równań różniczkowych o różnicach zupełnych. Dalej znajdujemy pracę p. J. Ptaszyckiego o całkowaniu algebraicznem różniczek algebraicznych, — i badania p. J. Kowalskiego nad wytrzymałością szkła. — Ostatnią w szeregu rozpraw, ale nie ostatnią ze względu na ważność podjętego pytania matematycznego (które być może i dla inych gałęzi wiedzy ludzkiej okaże się doniosłym) jest rzecz „o związku między zasadą najmniejszego działania i najprawdopodobniejszym układem“, napisana przez p. Gosiewskiego. — W dziale sprawozdań pp. Kowalczyk i Boguski pomieścili wiadomości: pierwszy o obserwatorium w Płońsku i o pracach niedawno zmarłego d-ra J. Jędrzewicza, drugi o pracowni fizycznój przy Muzeum przemysłu; — p. Dickstein kreśli obraz rozwoju geometrii wielowymiarowój, której początek dali Riemann i Helmholtz; — p. Wł. Natanson zaznajamia nas z przebiegiem dyskusyi naukowej pomiędzy Taitem a Boltzmannem, co do podstaw cynetycznój teorii gazów; — p. E. Natanson rozbiera dzieło Maxa Plancka o zasadzie zachowania energii, napisane na konkurs ogłoszony w Getyndze; — wreszcie p. H. Silberstein wykłada nową metodę oznaczania ciężaru cząsteczkowego, według badań Raoult'a, van't Hoff'a, Arrheniusa i Plancka. — W części trzeciej mamy sprawozdania z naszego piśmiennictwa w dziedzinie matematyki, mechaniki, astronomii, fizyki i chemii teoretycznój za lata 1886 i 1887, pisane po większój części przez powyższych wymienionych autorów, oraz pp. Czajewicza, Kleckiego i S. Kramsztyka; prace tu rozpatrzone dochodzą liczby 102. Taką jest zawartość pierwszego tomu niniejszego wydawnictwa, które bez wątpienia znajdzie uznanie i pokup wśród naszych specjalistów. Jeśli się ta nadzieja ziści, to przy rosnącej zwolna wprowadzie, stale wszakże, liczbie pracowników naszych na niwie nauk ścisłych, wydawnictwo nie skończy się na tonie drugim, który w roku bieżącym się ukaże, ale przetrwa w długie lata, czegobyśmy gorąco pragnąć winni.

= *Zygmunt Sarnecki. Nowelle* (Warsz. Nakład G. Centnerszvera, 1888, str. 191). Nie tak to łatwo nagiąć się do nowego ro-

dzaju twórczości i do nowego sposobu pisania, kto w młodszych latach przywykł do czegoś innego. P. Sarnecki długo uprawiał i to z powodzeniem zagon dramatyczny, potem rzucił się do publicystyki, przeszedł następnie do powieści, a dopiero w końcu zabrał się do nowelki— w najświeższej jej formie realistycznej. Widzimy tu usiłowania umysłu i pióra by tej formie uczynić zadość, ale przywyknienie do swobodnego bujania fantazyi staje im na przeszkodzie i płata figle dotkliwie. Weźmy np. pod uwagę nowellę „Drugie dziecko“. Dopóki maluje nam autor Adolfa Gronera, niższego urzędnika magistratu, jak spędza dnie jednostajnie po pracy biurowej wyrzynając w domu z pudełek od cygar zgrabne ramki, jak zdrewniał niemal w tej samotności, uspokoiwszy serce i zmysły; wierzymy, że nowelista dobrze zaobserwował tę postać i rozumiemy ją całkowicie. Nieźle też przedstawione jest jego ożenienie przez krewnych. Ale już mniej zadawalnia obrazek jego żony wesołej i pulchnej, łakomej i zmysłowej Karolci, a wywód jej usposobienia na podstawie prawa dziedziczności jest sobie pospolitem fantazyowaniem, które pomija się obojętnie. Gdy atoli Adolf rozkochawszy się w dziecku wziętém przez Karolcię na wychowanie, zaczyna je bawić opowiadaniem: „o szlachetnych królewiczach, ubranych w złotogłowy, o siedmiu rycerzach uśpionych, o pięknej księżniczce, noszącej długie, powłóczyste suknie, błyszczące jak gwiazdy lub szafirowe jak niebo, o starych królach z siwemi brodami, wspierających się na berłach, zdobnych w brylanty i rubiny, o gnomach i koboldach“ itd. itd.; to musimy zauważyć, że fantazyja wywiodła nowellistę w pole, bo dla piętnastomiesięcznych dzieci, nie tylko chowanych przez chłopów, ale nawet przez najlepszych pedagogów, opowiadania takie byłyby pustym dźwiękiem, nie zaś pierwiastkiem rozwijającym. Samego przywiązania Adolfa do dziecka nie kwestyonujemy; nie mamy też nic przeciwko temu, że i Karolcia zajmując się dzieckiem, zaniechała strojów; ale nie podobna przyznać, że scena rozstania z tém dzieckiem, gdy je matka odbiera, wywołuje wzruszenie, co zapewne zamierzał autor. Inne nowelle mniej więcej też same zalety i wady przedstawiają. Analiza psychologiczna zamierzona w „Stasi“ nie udała się: jestto zestawienie znanych już dobrze sytuacji, w których nie potrafił autor nic nowego, nic głębszego wyrazić; figury wszystkie nie są nieprawdziwe, gdy się je bierze osobno; ale wprowadzenie ich w akcyę nie może się nazwać trafnem i szczęśliwem. „Nastka“ wydana a raczej sprzedana zamaż wbrew swęj woli, może być wzięta z życia, lecz obrobiona anegdotycznie, prawdopodobną się nie wydaje. We „Wróblach“ jest dosyć dowcipnych spostrzeżeń i wyrażeń. W obrazku „Powień ma-

mie“ dobrze jest odmalowana naiwność młodej, niedoświadczonej, ufniej jeszcze mężateczki. Język i styl wszędzie poprawny, gładki, ładny, harmonizuje wybornie z elegancką powierzchownością książki.

— **Historia ochrony praw autorskich w dawniej Polsce**, napisał *Artur Benis*. Kraków 1887, str. 86. Kwestya własności literackiej w dawniej Polsce nie doczekała się dotąd nawet częściowego opracowania. Luźne, do tój sprawy odnoszące się wiadomości odnaleźć można w dziełach traktujących o drukarstwie w Polsce, o bibliografii, w monografiach zajmujących się dziejami księgarzy, drukarzy, nakładców, oraz cenzury świeckiej i kościelnej. wreszcie w rozlicznych aktach współczesnych, o zebranie jednak materiału tego i jego krytyczne uporządkowanie, a tém mniej o skreślenie zarysu bodaj historii praw i przywilejów, odnoszących się do drukarstwa, księgarstwa i cenzury w Polsce, nikt się nie pokusił. Praca p. Benisa jest pierwszą w tym kierunku próbą krytyczną i z tego też względu zasługuje na uważne rozpatrzenie. Ślady ochrony praw autorskich w Polsce datują się od początku XVI wieku. Nagły rozwój piśmiennictwa, wielka liczba drukarni, spory religijne, sprawiły, że jednym z pierwszych objawów, jakie owemu nadmiernemu w owych czasach i prawdziwie wyjątkowemu w dziedzinie piśmiennictwa ruchowi towarzyszyły, było odczucie potrzeby ochrony własności literackiej. Nie była ona pojmowana w dzisiejszem rozumieniu, jako ochrona pracy umysłowej, będącej własnością danej jednostki, ale jako ochrona praw drukarza-wydawcy, chroniącego się przed skrzyżnem współzawodnictwem kolegów. Ztąd też kwestya ochrony praw autorskich od samych zaczątków swych wiąże się najściślej ze sprawami drukarzy, posiadających monopol księgarstwa i prawo własności wydawanych przez siebie utworów. Śledząc od samych początków przebieg spraw owych, wykazuje p. Benis na podstawie źródeł współczesnych, mianowicie zapisków w aktach rektorskich i sądowych, przywilejów i innych dokumentów, jakie przyczyny i wpływy oddziaływały na powstawanie kwestyi ochrony prawa własności i jak cała geneza i cały rozwój instytucji zawarte są w stopniowych i powolnych przejściach. Wykazuje tedy kolejno jak w danym razie potrzeba wywołała akt łaski, objawiający się w postaci przywileju królewskiego, jak ten akt łaski udzielany coraz częściej przechodzi w zwyczaj, jak się zwyczaj pod wpływem praktyki wyrabia i ustala, jak się wreszcie przeobraża i krystalizuje w prawo zwyczajowe. Ponieważ przedmiotem całej grupy stosunków prawnych, złączonych z instytucją ochrony, byli drukarze, przeto autor! przedstawia najpierw w ogólnych zarysach

koleje i zmiany, jakim ulegała w ciągu wieków organizacja drukarstwa i w parze z nią idącego księgarstwa polskiego, i na tøm tle opiera dalsze swe wywody. Pierwszym śladem zamącenia się stosunków między drukarzami jest zacytowana w całości przez autora ugoda dobrowolna księgarzy krakowskich Jana Hallera i Marka Scharffenberga z r. 1517, regulująca ich stosunki między sobą i nakładająca za przekroczenie umowy znaczną karę umowną (400 czer. zł). Równocześnie pojawia się też po raz pierwszy cenzura świecka polityczna — a powołanie do życia tøj instytucyi, o której bliższych szczegółów żadnych dzieje nie przekazały, wywołał prąd, który datować się poczał z początkiem trzeciego dziesiątka XVI w. mianowicie dązenie do wydawania i rozszerzania paszkwilów politycznych, fałszowania historii wreszcie rozpowszechniania dzieł „heretyckich“. Ofiarą pierwszą cenzury pada „Kronika Miechowity z r. 1519 za wiadomości uwłaczające czci rodziny królewskiej. W ślad za świecką powstała i duchowna cenzura, która głównie baczyła na księgi dysydenckie. Na czele komisyi do tego ustanowionøj stał jakiś czas rektor uniw. Jag. później wyłącznie zostawała ona pod zwierzchnictwem biskupa Krakowskiego. W r. 1539 oddaje Zygmunt I jurysdykcyą nad drukarzami uniwersytetowi i odtąd wszystkie zatargi rozstrzyga rektor. Z tą chwilą też akta rektorskie (*Acta rectoralia univ. jag.*) mnóstwo wykazują procesów, rozstrzyganych przed forum rektorskiem, a wiele z nich zachowanych w całości pozwala dokładnie zapoznać się zarówno z naturą spraw poszczególnych jak i całą judykaturą w ogólności. W XVII w. z upadkiem ruchu umysłowego i literatury, nieład i bezprawie ogarnia też i dziedzinę drukarstwa i księgarstwa. Mnożą się bezprawne przedruki dokonywane przez drukarnie zakonne, mnożą się sprawy o nie przed sądami, ale brak egzekutywy ośmielał ciągle do nadużyć. Dopiero w ostatnich czasach rzeczypospolitøj w zredagowanym przez Andrzeja Zamojskiego z polecenia sejmu w r. 1776 zbiorze praw sądowych widnieje pierwsze usiłowanie określenia prawnego stanowiska drukarstwa w drodze ustawy. Widzimy dalej i na sejmie czteroletnim dążność do przeprowadzenia prób kodyfikacyjnych w powyższym kierunku—ale nadaremnie. Nie była zatøm w dawnøj Polsce ochrona praw własności autorskiej zagwarantowana ustawą, lecz opierała się jedynie na przywilejach i prawie zwyczajowem i umownem. Potrzebę unormowania tych spraw wytworzyły stosunki—ale poziom cywilizacyi nie dopuszczał jeszcze uregulowania jøj w drodze ustawy. W rozporządzeniach królewskich, dekretach, przywilejach, znać brak ciągłości i pewnych stale wytkniętych zasad; przywileje i dekreta często się sobie sprzeciwiają

i zdradzają zupełnie odmienną myśl przewodnią. Wobec tego, stanu rzeczy, o jakimś systemie ochrony własności literackiej mowy być nie mogło, a jedyną obronę prawną wydawcy stanowił do ostatnich lat panowania Stan. Augusta wyłącznie przywilej królewski. Brzmiał on zwykle na karę 1000 czerw. zł. a termin trwania prawa własności oznaczał na lat 20. Autor przytacza na końcu swęj pracy w oryginale wszystkie dokumenty i przywileje jakie zużytkował w swęj pracy, wyjęte częścią z akt rektorskich, częścią z ksiąg radzieckich m. Krakowa, częścią wreszcie z rękopismów biblioteki jagiellońskiej. Zajmujący ten i doniosły dla nauki przedmiot, sąsiadujący tak blisko z historią literatury, zasługuje ze wszech miar na wyczerpujące opracowanie, a sumienna praca p. Benisa, czyniąca początek we wskazanym kierunku, winna być młodemu pracownikowi poczytana za rzetelną zasługę, tém więcęj, że jako praca źródłowa wymagała wielu zmuudnych poszukiwań. P.

= *Marassé Mieczysław dr. Dzieła ekonomiczno-statystyczne i polityczne.* Tom I. Kraków. 1887. str. LV i 417 (Nakładem Adama hr. Marassé. Poświęcone Jul. Dunajewskiemu). Jestto pierwszy tom zbiorowego wydania pism przedwcześnie zmarłego pracownika na niwie ekonomiczno-statystycznęj. Obejmuje on rozprawy i prace drukowane przez przeciąg lat kilkunastu w różnych czasopismach, a mianowicie „Czasie“, „Przeglądzie polskim“, „Gazecie lwowskięj“, „Przewodniku naukowym i literackim“, „Ekonomiście“, oraz fachowych pismach berlińskich i wiedeńskich. Wstępem do pism, jest krytyczna, wyczerpująca ocena tychże wraz z poglądem na działalność naukową Marassého, skreślona przez prof. uniwersyteckiego d-ra Tadeusza Pilata. Na czele pomieszczona została jedna w najwcześniejszych prac Marassého „Przegląd polskięj literatury ekonomicznęj, z uwzględnieniem stosunków Królestwa Polskiego“. Kilka następujących z kolei drobniejszych rozpraw, pisanych po polsku i po niemiecku, dotyczy znaczenia i zadań statystyki w teorii i w zastosowaniu do administracyi. Jedną z najlepszych i najgruntowniejszych prac w tym zbiorze jest głośna w swoim czasie rozprawa „O wolności parcelowania gruntów“. Znajdujemy dalej rozprawy o wykupnie propinacyi, o zadłużeniu więkšzęj i mniejszęj własności ziemskięj i kilka drobniejszych. Widnieje w pracach tych trzeźwy umysł, dążący wszędzie do stosowania wyników naukowych teoretycznych do życia praktycznego i do administracyi krajowęj. Ogłoszeniem rozproszonych powyższych, bezsprzecznie cennych dla nauki prac oddał wydawca szczupłą naszą ekonomiczną literaturę prawdziwą przysługę, tém więcęj, że zarazem w owém zbiorowém wydaniu przekazał potomności ca-

łość literackiej działalności autora, któremu spuścizna ta zapewni należyte miejsce w naszej literaturze ekonomiczno-statystycznej. Na zakończenie dołączył wydawca dokumenta rodzinne, które zbierał Marassé, a które mieszczą wiele ciekawych szczegółów z czasów emigracji rodzin arystokratycznych francuskich, kilka listów monarchów i relacji bardzo zajmujących z epoki kongresu wiedeńskiego. P.

— **Henryk Schmitt.** Życiorys spisany na podstawie dokumentów i korespondencji przez Walentego Ćwika. Lwów, 1888, 8^o, str. 230. Bezpretensjonalny, ale nader starannie i pracowicie ułożony szkic powyższy odtwarza wizerunek zmarłego historyka na tle współczesnych wypadków i otoczenia. Korzystając z obfitłej korespondencji i innych papierów śp. Schmitta, autor kreśli obraz działalności męża tego w najrozmaitszych okresach jego życia, jako młodzieńca, obywatela, więźnia stanu i historyka a przytém w sposób barwny i zajmujący podaje historią ostatniego lat dziesiątka, tak mało znaną całemu młodszemu pokoleniu. Praca p. Ćwika zawiera wiele ciekawych faktów i szczegółów z epoki 1835—1870 r. jak np. wypadki lutowe 1846 r. i następne, opis bombardowania Lwowa, ogłoszenie stanu oblężenia itd., opartych na listach i papierach śp. Schmitta. Z tego też głównie powodu jest ona pożądanym dla piśmiennictwa nabytkiem nie tylko jako praca biograficzna ale także jako przyczynek historyczny, dotyczący ważnej epoki dziejów galicyjskich pod rządem austriackim.

— **Pamiętniki Stanisława hr. Wodzickiego.** Kraków, 1888, str. 432. Nakład Żupańskiego i Heumanna. Do mało rozświeconej historii dziejów rzeczypospolitej krakowskiej, przybywa w Pamiętnikach Wodzickiego nowy przyczynek. Stanowisko autora, który ówczesnie odgrywał najważniejszą rolę, piastując urząd prezesa senatu efemerycznego państewka, a tém samém i najlepsze o toku spraw wszystkich posiadał wiadomości, nadawałoby pamiętnikowi rzeczonemu powagę źródła historycznego, gdyby ton ogólny zapisów, w których autor własne czyny i sprawy na pierwszy plan wysuwa, nie osłabiał pod pewnym względem wiarygodności jego opowiadań. Pamiętniki obejmują okres od r. 1815 do 1831 tj. przeciąg czasu, w którym Wodzicki był prezesem senatu.



POLEMIKA.

W niniejszej replice na krytykę „Teoryi celowości“, zamieszczoną w styczniowym zeszycie „Ateneum“, str. 149—154, pozwałam sobie wyjść z założenia, że „krytyk pracy naukowej powinien co najmniej poznać ją, zrozumieć o co w niej chodzi i złożyć tego dowody w krytyce swojej. Otóż wykażę na faktach, że w krytyce p. K. tym prostym wymaganiom nie stało się zadość.

Pomiędzy innemi p. K. pisze: „nasz autor, chcąc zdobyć i zburzyć twierdzą celowości, zaczyna itd.“; „czy jój (tj. teoryi celowości) wyznawców przekonał o kruchości podstaw, nie można orzec“. „Obronców jój, osobliwie Janet’a i ks. Morawskiego, zapewne nie przekonał“. Muszę tedy zapewnić, że krytyk mój chybił; chęci zburzenia twierdzy celowości nigdy nie żywiłem i, o ile mi się zdaje, w książce swojej niczém do podejrzeń takich nie upoważniłem. Oto co napisałem na str. 127 *Teoryi celowości*: „Takie naturalne ograniczenie celowości do dziedziny psychicznej, jakkolwiek zupełnie uzasadnione, teleologów oczywiście nie zadowoli... Nie trzeba się łudzić, aby kiedykolwiek mógł nastać czas, gdy takie lub inne poglądy metafizyczne nie będą miały zwolenników swoich, których próżno przekonywać ze stanowiska naukowego, gdyż stoją na stanowisku odrębném. Chodzi tu wszakże nie o zwolenników celowości, lecz o krytykę filozoficzną tego pojęcia, o oczyszczenie i wyświeetlenie drogi, po której teorya naukowa ma kroczyć“. Niezrozumiałą tedy „chęć zburzenia twierdzy celowości“ zmuszony jestem przypisać wyobraźni krytyka, sam bowiem jestem przekonany, że celowość, jako pojęcie faktycznie istniejące w miliardach umysłów, „ma swoje głębokie podstawy w psychicznej naturze człowieka“ i codziennie w niezliczonych okolicznościach zupełnie słusznie bywa stosowane do objaśniania faktów z dziedziny świadomego i dowolnego postępowania istot żywych. W pracy mojej chodzi o coś zupełnie innego, mianowicie o to, że

pojęcie celowości niesłusznie bywa stosowane do naukowego objaśniania przyrody, czyli o bezpodstawność teo ry i celowości. Z tego też względu muszę odrzucić, jako z gruntu niesłuszne twierdzenia p. K.: „Nie ma niy tedy powodu wątpić, iż autor... jest przeciwnikiem celowości w naturze“, albo znów indziej: „Ze wszystkiego, co powiedziano, widać, że p. M. jest przeciwnikiem celowości, jako pewnej kategorii myślenia“. Sama myśl, iż czytelnik, nie znający książki mojej, na chwilę mógłby zaufać temu twierdzeniu krytyka i wziąć mię za wyznawcę przytoczonych zdań, przeraża mię. Nasamprzód, nie rozumiem nawet, co znaczy być przeciwnikiem „celowości, jako kategorii myślenia“, tćm bardziej że wielokrotnie, zaznaczam, iż celowość właśnie w myśleniu naszym ma wyłączne siedlisko swoje. Gdy zaś nadto p. K. robi ze mnie jeszcze „przeciwnika celowości w naturze“, to niechże mi wolno będzie zauważyć, że w całej książce swojej mówię nie o „celowości w naturze“, lecz o pojęciu celowości w przyrodoznawstwie, i tylko w ustępach, gdzie roztrząsam mniemania Janet'a i ks. Morawskiego o obiektywnych znamionach celowości w naturze, usiłuję wykazać, że takich znamion nie masz, że fakt celowości obiektywnej stwierdzić się nie da. Jestem więc przeciwnikiem stosowania pojęcia celowości w przyrodoznawstwie, nie zaś przeciwnikiem celowości w naturze. Tę ostatnią uznaję jako fakt natychmiast, skoro mi ją ktokolwiek pokáže. Być w nauce przeciwnikiem faktu rzeczywistego, to znaczy cierpieć na obstrukcyę metafizyczną; być zaś przeciwnikiem faktu, którego istnienia nawet stwierdzić niepodobna, to znaczy cierpieć na brzydką halucynacyę. Przytćm, tracą czezę retorykę zdania, iż orzec nie można czym wyznawców teorii celowości przekonał, tudzież że Janet'a i ks. Morawskiego zapewne nie przekonałem, bo, jak z powyższych słów moich widać, sam byłem dalekim od takich zamiarów i nadziei, i co do Janet'a jest pewnym, że się nie mógł przekonać z książki polskiej. Mógłby mię wprawdzie spotkać zarzut, iż skoro nie mam zamiaru przekonywać wyznawców teorii celowości, więc niepotrzebnie podjąłem się tćj pracy, gdyż przeciwnicy teorii celowości dowodzeń tego, o czćm są przekonani, nie potrzebują. Na to jednak można odrzec, że dana praca naukowa może nie mieć na względzie nikogo specyalnie, lecz dążyć do ugruntowania za pomocą nowych materyałów lub nowego oświeślenia tezy, która bezwzględną prawdą nie jest i w której się trzeba coraz lepiej utwierdzać za pomocą sprawdzeń coraz dokładniejszych.

Krytyk mój pisze: „Słusznie autor zauważył, iż ten podział (Arystotelesa) i pojęcie przyczyny są wzięte z obserwacyi podmiotowej i noszą charakter antropomorficzny. Być może, iż dałoby

się to prościej wyrazić, mianowicie: że człowiek, u w a ż a j a c s i e b i e z a m i a r ę w s z e c h r z e c z y i widząc jak bliźni jego, o ile nie są dziećmi lub waryatami, w s z y s t k o r o b i a w p e w n y m d o b r y m l u b z ł y m c e l u, przenosi to osobiste postrzeżenie ze stosunków ludzkich do ogółu zjawisk wszechświata, w których poszukuje także celu i pyta się od dzieciństwa: a poco to, a naco to, a dla czego to? Zastanówmy się nad tą proponowaną stylizacją, aby się przekonać, jak krytyk rzecz rozumie i o ile usprawiedliwionym jest ton protekcyjnalny, w jakim mi wytyka „sposób pisania niewyrobiony“. Gdybym się zaczął posługiwać takim językiem, tobym nie tylko był zmuszony wyklądać w kilku tomach to, com powiedział w niewielkiej rozprawie, lecz nadto powiedziałbym wiele rzeczy, których nie chciałem powiedzieć, jako z prawdą niezgodnych. Zarówno dzieci i osoby dorosłe, przenosząc dane obserwacji podmiotowej na ogół zjawisk świata, n i e u w a ż a j a s i e b i e b y n a j m n i e j z a m i a r ę w s z e c h r z e c z y, lecz, właśnie o ile nie są waryatami, uważają łokieć za miarę długości przedmiotów, przyjętą jednostkę wagi za miarę ciężarów, kwaterkę za miarę okowity, korzec za miarę zboża itd. Témbardziej fachowi uczeni, obierając za jednostki miary kilogram, odległości międzyplanetarne, długość fali świetlnej lub wahnięcie wahadła, nie tylko dowodzą, iż wiele im zależy na mierzeniu obiektywném, lecz nie szczędzą wszelkich usiłowań, aby metodycznie usuwać wszelkie błędy w pomiarach, wynikające z podmiotowych warunków obserwacji. Nawet w starożytności sofista Protagoras, według świadectwa Diogenesa z Laerty, nie dopuszczał się błędu, przez p. K. wyrażonego, gdyż w aforyzmie swoim πάντων χρημάτων μέτρον ἀνθρώπος twierdził, iż człowiek jest miarą wszech rzeczy, nie zaś jakoby się za miarę wszech rzeczy u w a ż a ł, chociaż i Protagoras mylił się o tyle, że umysł pospolity nie wszystkie rzeczy wymierza własną osobą, lecz tylko niektóre dziedziny bytu i działań ocenia według miary własnych motywów i pobudek podmiotowych. I to także nie jest prawdą, jakoby człowiek widział, że „bliźni jego wszystko robią w pewnym dobrym lub złym celu“, bo widzi on także, jak ciż bliźni w postępach swoich częstokroć mają na widoku osiągnięcie piękna lub brzydoty, prawdy lub fałszu, albo wogóle nie powodują się żadnym celem.

Dalój, p. K. podsuwa mi taką definicją celu: „Cel jest to rzecz, stan lub działanie, które chcemy osiągnąć za pomocą odpowiednich środków“. Protestuję przeciwko temu wypaczeniu myśli mojej, zwłaszcza, że wyraźnie napisałem: „Cel, jest to w y o b r a ż e n i e j a k i e j s r z e c z y, działania lub stanu, połączone z pożądaniem osiągnięcia w rzeczywistości, za pomocą środków, które się w y d a j a

odpowiedniami, téj wyobrażanej rzeczy, działania lub stanu" (str. 12). I tuż obok, mając na względzie nasz znany wstręt do ścisłego analizowania myśli, załączyłem dwa następujące zastrzeżenia: „Jestto więc fakt psychiczny, znany każdemu z własnego doświadczenia wewnętrznego. W mowie potocznej celem częstokroć nazywamy p r z e d m i o t, do którego się nasze zamiary odnoszą, ale fakt ten dla teoryi celowości jest obojętnym". Przezorność ta jednak na nic się nie zdała, gdyż p. K. podsuwa mi myśl, jakoby za cel uważał rzecz samą, nie zaś wyobrażenie rzeczy; język niemiecki posiada dwa wyrazy *Ziel* i *Zweck*, których po polsku odpowiednio oddać nie potrafię: otóż moja definicya określa *Zweck*, czyli pojęcie, o które właśnie chodzi w teoryi celowości, gdy tymczasem podsuwana mi definicya mogłaby chyba przybliżenie stosować się do pojęcia *Ziel*. To samo z definicyą celowości, gdzie zamiast mojego wyobrażenia celowego p. K. najdowolniej podstawia wyobrażenie celu, coś zupełnie innego.

Krytyka moja pojęcia „rozumu najwyższego" ma redukować się „do twierdzenia, że teleolodzy utworzyli sobie antropomorficzną koncepcyą rozumu najwyższego, przenosząc na ów rozum własności umysłu ludzkiego i wyrażając je w stopniu najwyższym". Błąd tu czworaki: 1-o, nie przypisuję teleologom, że utworzyli to pojęcie, lecz zarzucam, że posługują się tém, już zkądinąd gotowém pojęciem przy objaśnieniu przyrody, które ma być naukowém; 2-o, nie krytykuję pojęcia rozumu najwyższego, lecz je analizuję, krytykuje zaś zastosowanie jego do nauki; 3-o, ze słów p. K. należałoby wnosić, iż skoro teleolodzy przenoszą własności umysłu ludzkiego na rozum najwyższy, więc ten rozum istnieje już wcześniej, skąd powstaje pytanie: czémże jest ten rozum najwyższy, zanim jeszcze nie przeniesiono nań własności umysłu ludzkiego? U mnie rzecz ma się zupełnie inaczej: na str. 105, referując tylko twierdzenia teleologów, zaznaczam, iż oni we własnym mniemaniu własności umysłu ludzkiego *analogice et proportionaliter* „przenoszą na b ó s t w o"; sam natomiast utrzymuję, że pojęcie rozum najwyższy, zanim się go nie wytworzy z pewnych cech umysłu ludzkiego, wogóle nie istnieje; 4-o, analiza moja wykazuje, że pojęcie rozumu najwyższego jest nie produktem przeniesienia własności konkretnych umysłu ludzkiego na rozum najwyższy, lecz jest „superlatywem a b s t r a k c y i rozumu ludzkiego".

Niezadowolony z tego, że ja w książce swojej usiłuję analizować ze stanowiska psychologii i logiki pojęcia i metody, stosowane w teoryi celowości, oraz krytykować je ze stanowiska teoryi poznania, p. K. radzi mi natomiast: „zgromadzić dostateczną ilość fa-

któw typowych, mogących przeważać szalę na stronę ateleologii". Przed ćwiercią wieku p. K. czytał „w kwestyi celowości takie rozumowania” i przytacza wzory takich rozumowań, nadmieniając, że „przykładów podobnych jest moc wielka i zdaje mi się, że one skuteczniej przekonywają umysł, niż dyalektyka, logika i psychologia”. Oczywiście jest to kwestya zasadnicza, nad którą warto się zastanowić. Wprawdzie nie mogę się pochwalić, iżbym przed ćwiercią wieku wogóle cokolwiek czytał, ale jeżeli z pism ówczesnych można było zaczerpnąć takie tylko poglądy na celowość, jakie p. K. zaczerpnął i dotąd przechował, tedy śmiało mogę się pocieszać z Owidyuszem: *Prisca juvent alios, ego me nunc denique natum gratulator*. Dziś wiemy dobrze, że statystyka porównawcza faktów domniemanęj celowości i bezcelowości w przyrodzie do niczego prowadzić nie może, bo skoro się przy objaśnianiu faktów posługuje błędnymi pojęciami i metodami, to można w ciągu wieków spierać się bez skutku o to, czy pierwój była kura czy jaje, i wpaść ostatecznie w stan apatii teoretycznej, albo uwierzyć, że obie alternatywy są prawdziwe, podobnie jak p. K. przyszedł do wniosku, że musi wierzyć nam obu, Janetowi i mnie. Przytoczone przez krytyka fakta są przykładami nie ateleologii, lecz dysteleologii, ta zaś koniecznie przypuszcza cel już dany, od którego fakta dysteleologiczne zbaczają mają. Ateleologii, a właściwie nieistnienia celowości obiektywnej w przyrodzie nie ma sposobu dowieść za pomocą faktów obiektywnych. Pomimo tego p. K. ma słuszność: „fakta... w teoryach naukowych są decydującą instancją”. Do jakichże więc faktów mamy się zwrócić w danym przypadku, skoro fakta z przyrody obiektywnej na nic się tu nie zdały, bo przy błędnych pojęciach i metodzie, można te fakta obojętnie tłómaczyć tak i owak? Fakta te są psychologiczne i logiczne. Zresztą i przed ćwiercią wieku wiedzano, co dziś wiemy znacznie lepiej, że to, co nazywamy faktem obiektywnym, w istocie zawsze jest wynikiem psychologicznego i logicznego przerobienia materiału czuciowego, który został nabyty pod wpływem mniej lub więcej bezpośredniego oddziaływania na nas czegoś, co jedni nazywają „nie-ja”, inni „obiektem”, jeszcze inni „rzeczywistością przedmiotową” itp. Zanim się tedy przystąpi do rachowania faktów obiektywnych i wysnuwania na podstawie tego rachunku wniosków indukcyjnych, trzeba wprzód zbadać — jakie to są narzędzia psychologiczne i logiczne, przy pomocy których fakta te wytwarzamy; trzeba się rozejrzeć, czy nie jesteśmy w kole błędnym, gdy nasamprzód wykoncépowawszy niekrytycznie fakta niby-obiektywne, następnie mozolimy się nad ich tłómaczeniem w tę i w ową stronę, podziwiając ich podatność

w obu przeciwnych kierunkach. Tak właśnie postąpiłem ja sobie: rostrząsam odpowiednie fakta psychologiczne i logiczne i, rozważwszy je pod względem treści i formy, usiłuję wykazać, że nic nie pozostaje na rzecz faktu obiektywnego, że teoria celowości, wraz z całym szeregiem uwikłanych w nią pojęć i metod, jest przywidzeniem, opartem w części na obserwacji podmiotowej, w części na niekrytycznej obserwacji przedmiotowej, oraz na zupełnie nieuzasadnionem przenoszeniu obserwacji podmiotowej na świat przedmiotowy. Jakkolwiek cała moja książka poświęcona jest udowodnieniu za pomocą faktów tego poglądu, wszelakoż przytoczę tu dwa miejsca, które wyraźnie potwierdzają, iż zupełnie świadomie rozwijałem ten pogląd i poczyniłem odpowiednie zastrzeżenia, których p. K. nie czytał albo nie zrozumiał: „Kwestya celowości — napisałem — zawsze się opierała i dotąd opiera na niedostatecznej, zupełnie powierzchownej analizie psychologicznej i logicznej z jednej strony; na niemniej wadliwej analizie rzekomych objawów celowości w różnych dziedzinach bytu — z drugiej strony; wreszcie na niedość uzasadnionem przenoszeniu obserwacji subiektywnej na świat obiektywny. Tu więc, jak w każdym zagadnieniu filozoficznym, mamy do rozważenia trzy rzeczy: fakt podmiotowy, fakt przedmiotowy i ich wzajemny stosunek” (2). Na str. 134 piszę znów: „Teleologia obaloną być może nie przez materiał pozytywny, którego podatność dostatecznie stwierdza historia systematów metafizycznych, lecz przez krytykę jej pojęć i metod zasadniczych”. Tak więc i ja uciekam się do faktów, chociaż nie do tych, które nie istnieją i nie do tych, które w danym razie są zakwestyonowane, lecz do faktów rzeczywistych, sprawdzalnych i w danym zagadnieniu jedynie odpowiednich i rozstrzygających. Nie pokażałem faktów ateologicznych, bo ateologia jest zaprzeczeniem domniemanego faktu teleologii, przeczenia zaś faktu pokazać bezpośrednio nie podobna; natomiast rozstrząsam liczne przykłady domniemanej teologicznej interpretacji i wykazuje, że interpretacya ta jest nieuzasadniona.

Krytyk mój utrzymuje, że w przedmiocie celowości to samo, co ja „uczynił daleko dawniej Bacon, którego autor cytuje, a pomimo tego niebrak dotychczas teleologów ani między metafizykami, ani pośród przyrodników”. Cytatę, w której Bacon potępia badanie przyczyn celowych, przytoczyłem, jako aforyzm, dosadnie, chociaż ogólnikowo, ilustrujący mój własny pogląd. Krytyk jednak powinienby wiedzieć, że podczas gdy ja nie jestem teleologiem, Bacon przeciwnie był zdecydowanym teleologiem, skąd wypada, że w sprawie teleologii nie mogłem uczynić tego samego

co Bakon, jeżeli już pominiemy ten niemniejszy wagi fakt, że Bakon nie mógł znać i nie znał rzeczywiście większości faktów i argumentów, które ja dziś mogłem dla uzasadnienia poglądu swego wyzyskać. Bakon pisze: *„Metaphysicae pars secunda est finalium causarum inquisitio, quam non ut praetermissam, sed ut male collocatam notamus. Solent enim inquiri inter physica, non inter metaphysica. Quamquam si ordinis hoc solum vitium esset, non mihi fuerit tanti; ordo enim ad illustrationem pertinet, neque est ex substantia scientiarum. At hoc ordinis inversio defectum insignem peperit, et maximam philosophiae induxit calamitatem. Tractatio enim causarum finalium in physicis inquisitionem causarum physicarum expulit et dejecit.“*

W inném znów miejscu czytamy: *„Neque haec eo dicimus quod causae illae finales verae non sint, et inquisitione admodum dignae in speculationibus metaphysicae, sed quia, dum in physicarum causarum possessiones excurrunt et irruunt, misere eam provinciam depopulantur et vastant“* (De augmentis scientiarum, lib. III, cap. 4) Z tych i innych miejsc widzimy najoczywistej, że Bakonowi chodziło tylko o wykluczenie teorii przyczyn celowych z fizyki, wbrew opiniom przytoczonych przezeń filozofów, i o wcielenie jęj do metafizyki, jako niezbędnego zdaniem jego działu w ogólnym systemie wiedzy. Innemi słowy, była to dlań kwestya podziału wiedzy (*ut male collocatam notamus*), nie zaś kwestya odrzucenia teleologii. Jakkolwiek więc to przykre, ale fakt: Bakon był teleologiem, a przeto nie mógł się przyczynić bezpośrednio do uszczuplenia ilości teleologów między metafizykami i pośród przyrodników.

Być może najbardziej znamienne jest okoliczność, że p. K. z pewnym niesmakiem wyrzuca mi „zbyteczne podnoszenie metody i metodyczności a to tak dalece, że metodyczność ma być istotnym naukowości warunkiem. Odpowiadamy: jeżeli brak treści i to treści rzeczowej nie słownej, metoda żadnego systemu nie ocali. Autor zaś chce, żeby nawet treść była metodyczną, gdyż gani nie metodyczną“. Przyjrzyjmyż się temu zarzutowi i odpowiedzi na seryo. Przez „treść rzeczową“ w nauce niepodobna nic innego rozumieć, jak wyobrażenia nasze o rzeczach i ich stosunkach. Otóż wyobrażenia te nie stanowią jeszcze nauki; nauka rozpoczyna się tam dopiero, gdzie się zaczyna świadome kontrolowanie według pewnej metody nabytych wyobrażeń, pojęć, sądów i wszelkich innych wytworów umysłu naszego. Budować naukę, to znaczy budować taki system teoretyczny, w którym pojęcia i wszelkie stosunki pomiędzy temi pojęciami byłyby skontrolowane według dwojakięj metody: o ile się one zgadzają z doświadczeniem i o ile są w logicznej zgodności ze sobą. Tak tedy, skoro nauka bez metody istnieć nie może, więc

metodyczność jest istotnym naukowości warunkiem. Sprawdzmy z kolei o ile treść może być metodyczną lub nie metodyczną. Zaznaczyliśmy już, że „treść rzeczową“ w nauce stanowią nie realne przedmioty i stosunki lecz wyobrażenia i pojęcia o przedmiotach i stosunkach. Weźmy więc jako przykład treści rzeczowej takie pospolite u najmniej wykształconych osób wyobrażenia, jak wyobrażenia duszy, robaka, soli.

Już pierwsze kroki w analizie tych wyobrażeń przekonają nas że elementa, z których się te wyobrażenia składają, są zaczerpnięte albo z bardzo ograniczonego doświadczenia osobistego, albo z doświadczenia zbiorowego i przekazanego nie systematycznie, przyczem obie te kategorie doświadczeń nie zostały przekontrolowane ze świadomym zamiarem przekonania się, czy się w rzeczy samęj wyczerpało wszystko, co jest do wyczerpania względem danego przedmiotu. Innemi słowy, wyobrażenia te nie zostały metodycznie przekontrolowane pod dwoma wymienionemi względami i dlatego osoby niewykształcone częstokroć nazywają robakiem istotę, która wcale nim nie jest i naodwrot. Tak więc treść rzeczowa, np. wyobrażenie robaka, o ile nie zostało metodycznie wytworzone i przekontrolowane, o tyle nie posiada żadnej wartości naukowej i na każdym kroku może narażać na sądy błędne, bez możności wykrycia przyczyny błędu. Ztąd też wypada, czem ma być treść metodyczna. Pozostaje nadmienić, że treść może być wzorowo niemetyczną, tak samo jak wniosek może być wzorowo fałszywym, chociaż zadziwia to krytyka naszego. Takie właśnie wzory błędów i fałszów logicy wybierają i podają w osobnych rozdziałach dzieł swoich, ku przestrodze czytelników.

Niepodobna wyczerpywać całego szeregu nieporozumień, co jak wiry zamętne lub niewykarczowane pniaki, zaległy łożysko wylewu krytycznego pana K. Minęły już owe dni niewinności rajskiej dla filozofii, kiedy to każdy zapuszczał się w ten matecznik, kto się tylko mienił być posiadaczem „zdrowego rozsądku“; dziś jestto specyalność, która od adeptów swoich bezwarunkowo wymaga pewnego *minimum* wiedzy fachowej. W tym to sensie zastrzegłem się w książce swojej na str. 52: „W tém właśnie tkwi źródło odwiecznych i dotąd niezafatwionych jeszcze sporów o celowość we wszechświecie, podsycanych głównie przez filozofów z wolnej ręki, którzy, poczytując filozofią za rozumowanie o wszystkiem na podstawie nieomylnych wyroków rozumu albo „zdrowego rozsądku“, wnoszą zamęt pojęć i metod nienaukowych nawet do nauki i prawdy jej opacznie tłómaczą“. Do przykładów już rozważonych dodam jeszcze kilka drobniejszych, chociaż niemniej pouczających

i wymownych. Domysł krytyka mojego: „Być może, iż nawet kierunki te—teleologiczny i ateleologiczny nigdy się nie spotkają na wspólnym gruncie“ jest pewnikiem, z którym nauka nie ma już żadnych kłopotów; dwa kierunki przeciwne nigdy się spotkać nie mogą, dwa sprzeczne pojęcia nie mogą się spotkać na wspólnym gruncie, bo takim gruntem wspólnym musiałyby być jakiś *terminus medius*, czemu sprzeciwiałaby się wyraźnie znana zasada logiczna wyłączonego środka. Ale z téj bezwarunkowój rozbieżności pojęć sprzecznych bynajmniej nie wynika konieczność apatii teoretycznej i bezradnego opuszczenia rąk, bo właśnie o ile zostanie udowodnioną fałszywość pewnego pojęcia, o tyle staje się pewnem, że sprzeczne z niem pojęcie wyraża prawdę. Albo, czego np. dowodzi zarzut następujący: „Zbytecznem jest powtarzanie analizy celu i celowości i na początku książki i ku jéj końcowi“. Oczywiście, iż krytyk zupełnie nie zrozumiał tego, co czytał: na początku książki, od str. 12 do 23, zajmuje się nie analizą celu i celowości, których tylko definicje podałem, lecz psychologiczną analizą wyobrażeń celowych, co naturalnie musiało i mogło być załatwionem na samym wstępie, bez zaciekania się w dziedzinę teleologii właściwój. Zupełnie co innego mamy na str. 122 do 155: tu podaję rozbiór logiczny i teoretyczno-poznawczy pojęcia celowości, użytego za narzędzie do poznawania przyrody, co mogło być gruntownie dokonaniem tylko ku końcowi, tj. po rozważeniu owych trzech rzeczy, o których mówię we wstępie: faktu podmiotowego, faktu przedmiotowego i ich wzajemnego stosunku. Badania z zakresu teorii poznania muszą być oparte na faktach odpowiednich, faktami zaś temi muszą być dane już objawy i wypadki działalności poznawczój umysłu, a więc w naszym zagadnieniu faktami takimi, które nasamprzód poznać należało, są: pojęcia obiektywnej przyczyny celowój, przypadku, mechanizmu i rozumu najwyższego, tudzież metody dyalektyki racjonalistycznój i analogii,

Wreszcie pozwolę sobie odpowiedzieć na pytanie bezpośrednio do mnie przez krytyka zwrócone w tych słowach: „Co znaczy wyrażenie: biologia i socjologia wymienia się (1) płodnemi analogiami? Znaczy to, że socjologia wytworzyła np. pojęcie podziału pracy, które biolog Milne-Edwards analogicznie zastosował w dziedzinie biologii, które i dotąd z wielkim pożytkiem bywa tamże stosowane; znaczy to, że np. pojęcie rozwoju, w tym sensie, w jakim je biologia wytworzyła, analogicznie i z pożytkiem pod wielu wzglę-

(1) Recenzentowi chodziło w tém miejscu o niepoprawne w języku polskim wyrażenie (*Przyp. Red.*).

dami bywa stosowane w socyologii. Mam zresztą nadzieję, iż wkrótce krytyk mój będzie miał możność bardziej dokładnego i wyczerpującego poinformowania się o moich poglądach w tym przedmiocie z rozprawy, specjalnie temu przedmiotowi poświęconej. Gdyby p. K. tak samo był poprzestał na pytaniu swoim: „Co to za ptak owa celowość“, tobym mu odpowiedział, że celowość bynajmniej ptakiem nie jest, że „jest ona pojęciem oderwanem i oznacza taki wogóle stosunek, jaki zachodzi pomiędzy wyobrażeniem celowem, jako zjawiskiem poprzedzającym—z jednej strony, i uszykowaniem środków oraz osiągniętym skutkiem, jako zjawiskami następczemi—z drugiej strony“. W ten sposób uniknęłoby się niebezpiecznych wycieczek w pogoni za urojonym ptakiem i niewdzięcznej roli bohatera, wybierającego się z motyką na słońce.

Ad. Mahrburg.

= Komunikowany mi łaskawie przez Redakcyą „Ateneum“ powyższy artykuł polemiczny p. M. przeczytałem, a nie chcąc przeciągać bezowocnej logomachii, pozostawiam mu ostatnie słowo.

K.





KRONIKA MIESIĘCZNA.

Smutny los kronikarza.—Ukonstytuowanie sekcyl handlowej w tow. popieranla przemysłu i handlu.—Rozsiedlenie wykształconych handlowców na prowincyl.—Nasze zabawy i bale dobroczynne.—Proces kuklowski.—Bank poznański.

Moja ostatnia kronika miała „pech“,—jak się w pewnych kołach wyrażają.

Grudniowa miała nieszczęście niepodobania się pewnemu recenzentowi z „Kuryera Warszawskiego“. Recenzent ów w sprawozdaniu, posiadającem sporą dozę nieświadomego humoru, „zabrał“ różne działy „Ateneum“, ubrdawszy zaś sobie, że kronika naszego pisma powinna być felietonem, zrobił jój zarzut ciężkości, Pewne zajęcia wyrabiają pewne specjalne sposoby widzenia rzeczy. Zrozumiałem by np. było, gdyby skoczek cyrkowy przyganiał rolnikowi, orzaczemu skibę, iż ten nie wywraca koziołków, idąc za pługiem, albo że nie na rękach, lecz tak sobie ordynarnie nogami stąpa. Podobnież poszukiwanie przez pana *wg.* z „Kuryera“ wokół siebie materyału do felietonu i sądzenie wszelkich utworów literackich z felietonowego punktu widzenie (pyszny jest np. ów pan *wg.*, gdy zapewnia swych czytelników, że kwestya opinii publicznej jest „lekką“ i że powinna być traktowana „felietonowo“) zdradza w nim felietonistę i to felietonistę-zelanta, cierpiącego na halucynacje felietonowe. Z takim jednak recenzentem to jeszcze pół biedy. Zabrany kronikarz, niby ów w bajce Lafontainowskiej młynarz, co podróżował ze swym synem i z..., spostrzega jak to trudno dogodzić przechodniom i... jedzie dalej.

W towarzystwie popierania przemysłu i handlu ukonstytuowała się w tych dniach sekcya 5-ta, handlowa, która długi czas z powodu choroby prezydującego w niej p. Stanisława Kronenberga pozostawała bezczynną. Obecnie wybrano p. Juliana Wieniaw-

skiego na prezesa, p. Bronisława Wernera na wiceprezesa, i p. Kazimierza Natansona na sekretarza sekcji. Wszyscy trzej nowowypromowani zbyt dobrze są znani i cenieni w świecie handlowym warszawskim, żebyśmy potrzebowali wypowiadać pochwały o ich wartości osobistych. Zaznaczymy więc tylko pobieżnie, iż każdy z członków nowego prezydium zaleca się rzadką w naszym społeczeństwie cnotą, a mianowicie pracowitością. Dla tego można mieć otuchę, iż się w nowo ukonstytuowanej sekcji spotkamy z prawdziwą, a pożyteczną pracą społeczną.

Ponieważ obszerny bardzo program zajęć sekcji 5-tęj obejmuje oprócz handlu, jeszcze statystykę, taryfy, kolejowe i wszelkie inne komunikacje, cła protekcyjne i wogóle sprawy ekonomiczne naszego kraju, ma przeto wzmiankowana sekcja wybitne w towarzystwie popierania przemysłu i handlu znaczenie.

Może też dzięki przyszłej działalności nowego prezydium doczekamy się upragnionych oddawna ułatwień dla naszych przemysłowców i handlowców, a mianowicie przewodnika przemysłowo-handlowego, stałej wystawy próbek,—wogóle może też sekcja 5-ta w nowym składzie mniej będzie kołatać do władz o podwyższanie cel, mających za skutek wzbogacenie pojedynczych przemysłowców, ale jednocześnie i zubożenie ogółu konsumentów, płacących drogo za protegowany towar,—więcej zaś przyłoży starania do rozbudzenia w społeczeństwie naszym ducha inicjatywy, pomocy własnej w sprawach handlowych.

Miedzy innemi, czy nie dałaby się urządzić pewna opieka i dyrektywa względnie do wychowanców szkoły handlowej. Czy nie byłoby możliwem rozrzucenie ich po kraju całym, zamiast koncentrowania wyłącznie w Warszawie, lub wyjazdu na wschód daleki? Jeżeli metody wprowadzeniu naszego handlu warszawskiego wiele jeszcze pozostawiają do życzenia, to prowincja jest obsługiwana dotąd w sposób zupełnie średniowieczny. Masy drobnych handlarzy, ciemnych, za natychmiastowym zyskiem gonących, gotowych—dla powiększenia swego zarobku o parę groszy—do narażenia swoich klientów o straty setek rubli,—bardzo szczupły zapas wiadomości handlowych, a skrętne skrywanie nawet tych okrucich przed kundmanami, w nadziei łatwiejszego wyzysku,—oto typy handlarzy prowincjonalnych i sposoby ich działania.

W Warszawie natomiast spotykamy jednostki z pewnem wykształceniem handlowem, pozostające całe życie w roli oficjalistów zależnych, i niemogących nigdy dojść do samodzielnego stanowiska.

Czy dla tych jednostek, a przede wszystkim czy dla kraju całego nie stanowiłoby prawdziwej korzyści osiedlanie się takich

wykształceńszych teoretycznie jednostek po mniejszych miastach prowincjonalnych. Jednostki owe znalazłyby tam swobodniejsze pole do pracy i łatwiejszą możność wyrobienia sobie samodzielnego stanowiska. Tylko potrzebaby je — ze względu na niedostateczne czasem wyrobienie praktyczne — otoczyć na początku ich działalności pewną opieką — przez udzielenie informacji, wskazanie źródeł kredytu i rynków zbytu itp.

Dla kraju znów taka decentralizacya inteligencyi we wszelkich zawodach byłaby także korzystną. W ostatnich czasach pisma nasze podnosiły tę kwestyę co do lekarzy i prawników.

Analogiczne zjawisko byłoby pożądanem i w sferze handlowej, a do wywołania go mogłoby się przyczynić towarzystwo popierania przemysłu i handlu.

* * *

Warszawa uważana jest jako miasto bardzo dobroczynne. W liczbie wielu innych iluzyi, panuje wśród nas złudzenie, iż publiczność nasza robi dla dobroczynności tak wiele, jak żadna inna na świecie. Zachowując sobie do jednéj z przyszłych kronik możność zestawienia cyfr, wykazujących, jak bardzo jesteśmy, pod względem stosunkowej ofiarności publicznej zdystansowani przez inne społeczeństwa, chcę pomówić w tej chwili—jako w chwili karnawałowej — o zabawach na cel dobroczynny. Zabaw tych mamy rokrocznie cały szereg. Bazary, gwiazdki, widowiska teatralne, koncerty, a potem nieskończony szereg balów na rozmaite cele dobroczynne. We wszystkich zabawach podobnych a zwłaszcza na balach, olbrzymia jest dysproporcya poniesionych przez publiczność kosztów z jednéj, a otrzymanych przez instytucye dobroczynne korzyści z drugiejj strony. Gdybyśmy policzyli koszt strojów damskich na każdym balu, z dochodem z niego osiągniętym, przyszłobyśmy do przekonania, że pod względem ekonomicznym bal dobroczynny przynosi stratę społeczeństwu. Bo dziwnym rzeczy porządkiem, bale dobroczynne u nas nie najskromniejszymi są, co do strojów kobiecych, lecz przeciwnie najzbytłowniejszemi wśród wszystkich balów publicznych. Na zwykły wieczór tańczący do jednéj lub drugiejj resursy, można włożyć suknie skromną, byle gustowną, ale na bal np. szpitalika dziecinnego, to uważa się za niemożliwość zupełną. Ztąd też na cały sezon zimowy udają się zwykle dwie, najwyżej trzy zabawy takie, reszta robi *fiasco*. I w bieżącym „mięsopuszcie“ mieliśmy już bal na potrzebną bardzo instytucyę kolonii rolniczych, bal reklamowany, popierany przez prasę, a jednak świecący pustkami; mieliśmy bal drugi na Przytulisko, piękny i świetny co do

strojów, ale niezbyt liczny. Nie można mieć za złe, że się panie nasze zaczynają liczyć z kieszenią swoją, lub swych mężów, boć nie jedna z nich widziała, jak wspierający dziadów sami schodzili na dziady. Z drugiej strony potrzeba niezwyklej odwagi cywilnej, by iść wbrew prądowi, by się nie dostroić do panującego „tonu“. Otóż tym „tonem“ nieodpowiednim dla naszego kraju jest zbytek w strojach kobiecych balowych.

To czego może sobie pozwolić społeczeństwo francuskie, angielskie, lub niemieckie, wogóle społeczeństwo bogate, mające ogromne kapitały zapasowe i pomnażające je co roku skrzętną i zabiegłą pracą, to dla nas za normę służyć nie może. Tymczasem my nie tylko staramy się im dorównać, ale nawet prześcignąć w zbytku strojów kobiecych.

Zresztą wśród tak bogatych nawet społeczeństw, jak francuskie, obok zabaw z wielkim przepychem połączonych, spotykamy od czasu do czasu rozmyślnie skromne. I tak np. przypominamy sobie uwieńczone wielkiem powodzeniem „bale kretonowe“, na których damy francuskie ubrane były w suknie wyłącznie z kretonów alzackich. Oto typ zabawy na cel dobroczynny.

Czy u nas coś podobnego nie dałoby się urządzić. Możeby się i dało, gdyby inicjatywę chciały wziąć w ręce panie, wpływ i znaczenie w szerszych kołach towarzyskich mające.

Znam ja pewne w naszym społeczeństwie koło ludzi zamożnych a pracowitych, w którym zbytek jest stale z zasady wyłączony z życia. W tém kole, może jedynem w naszym społeczeństwie, nie żyje się nad skalę, w tém kole, matki za główny cel życia stawiają wychowanie swych dzieci... Nie chcę wpaść w ton panegiryku, nie chcę zresztą mówić rzeczy nieprawdopodobnych dla czytelników, którzy koła tego nie znają, a zbyt znowu dobrze znanych tym, którzy mieli możność je obserwować. Może panie z tego koła zechciałyby wziąć inicjatywę urządzenia zabawy dobroczynnej, na którą przyrzekłyby się ubrać skromnie w suknie z materiałów wyłącznie krajowych. Niechby się jedna taka zabawa udała, a... przykład bywa zaraźliwy.

* * *

Sprawa kukizowska zajmuje wciąż szpalty naszych gazet i pochłania uwagę publiczną. W téj gorączkowej ciekawości przebiegu sprawy karnéj, jest coś niezdrowego. Obok jednak téj ciekawości, przyznać trzeba, że i dla obserwatora społecznego proces kukizowski jest materiałem ciekawym i pouczającym. Ciekawym i pouczającym jest ten proces nie ze względu na winę lub niewin-

ność podsądnych. W każdym społeczeństwie zdarzają się zbrodniarze we wszelkich sferach towarzyskich i wyprowadzanie z jednostkowych przykładów zbyt daleko idących wniosków o zepsuciu moralnym całych warstw społecznych byłoby nieściśłem. Wszędzie znów zdarzają się omyłki sądowe, zdarzają się niewinni postawieni przed sąd, a nawet osądzeni, z istnienia przeto omyłki—gdyby takowa sprawdzoną została — nie można jeszcze wyprowadzać stanowczych konkluzji o instytucjach sądowych pewnego kraju.

Ale co za smutny kalejdoskop typów galicyjskich przesunął się przed naszymi oczyma w procesie kukizowskim!

Toczące się ku ruinie obywatelstwo, charakter jego młodych przedstawicieli, stosunek obywatelstwa do ludu, sylwetki duchowieństwa, rola żydów w życiu wiejskiem, nareszcie sposób prowadzenia rozpraw sądowych, wszystko to niewesołe, arcy niewesołe obrazki z życia społecznego w Galicyi...

(— X —)

= Sprawozdanie Biblioteki polskiej w Rumunii za rok 1888.

Ponieważ w r. b. otrzymaliśmy w darze 134 a kupiliśmy 72 tomów, ksiąznica zatem obecnie zawiera 4623 tomów. Szczególniej życzliwości doznawaliśmy od dziennikarstwa naszego, odbieraliśmy bowiem darmo: Tygodnik ilustrowany, Wędrowiec, Słowo, Rolę, Gazetę świąteczną, Dziennik dla wszystkich, Przyjaciela zwierząt, Wieczory rodzinne, Kronikę rodzinną, Ateneum, Gońca Świątecznego, Iskrę, Ognisko domowe, Muzeum, Zgodę (z Ameryki) i niektóre wydawnictwa księgarni katolickiej w Krakowie; za zwrotem porta: Prawdę, Głos, Gazetę narodową; za pół ceny: Kłosa, Biesiadę literacką, Wszechświat, Przegląd tygodniowy, Kuryera lwowskiego. Tak samo za pół ceny odstępowały dzieła swe nakładowe księgarnie warszawskie. To też z głębi serca przesyłamy wszystkim dobrodziejom, troskliwym o wzrost Biblioteki staropolskiej: Bóg zapłać! jak niemniej opiekunom naszym: Z. Miłkowskiemu, A. Małeckiemu, E. Orzeszkowój. J. Baudouin de Courtenay, L. Jenikemu, B. Dybowskiemu, F. Kopernickiemu, P. Chmielowskiemu, A. Morgenbesserowi, E. Callierowi i J. Czepielowskiemu, którzy prawie wszyscy poprzesełali dary w książkach lub, co ważniejsze, rady i zachętę do wytrwania w pracy.

Dochód biblioteki.

Składki 43 członków z których 13 było uwolnionych fr.	319.50
Dochód z funduszu żelaznego	819.60
Dochód nadzwyczajny	21.10

fr. 1160.20

Rozchód.

Kupione książki i czasopisma	fr. 361.80
Oprawa książek	„ 102.85
Pomieszkanie, opał, światło	„ 420.00
Porto listów i paczek	„ 70.75
Zwrot pożyczki bezprocentowej	„ 150.00
Na obchód Mirona	„ 50.00
Dla funduszu żelaznego	„ 4.80
	<hr/>
	fr. 1160.20

Oprócz tego dano z reszty funduszu szkolnego 100 fr. w złocie pewnemu uczniowi w zaborze pruskim, zaś Czytelnii w Paszkanach 34, w Botuszanach 20 dzieł darowano, oraz pierwszej wypożyczono z Biblioteki 140 tomów na 5 miesięcy za darmo.

Wreszcie wskutek zabiegów naszych, zaczęto w r. b. uczyć po polsku w szkole tutéjszej parafii katolickiej.

Oto są główniejsze czynności Biblioteki w 23-cim roku istnienia swego, przedstawione wedle prawdy i rzeczywistości.

Jasy dnia 31 Grudnia 1888.

Prezes: Dr. Łukaszewski, (à Jassy—Roumanie). Członkowie: X. Chwała, A. Gąsiorowski, Dr. Lippe, E. Beldowicz.

K O N K U R S.

= **Ogłoszenie Rady ogólnej Cesarskiego Warszawskiego Uniwersytetu.** Dotąd nie przedstawiono ani jednego dzieła odpowiadającego warunkom konkursu dla pozyskania nagrody Adama Chojnickiego, na temat wyznaczony w r. 1886 przez fakultet historyczno-filologiczny Uniwersytetu Warszawskiego. Stosownie przeto do § 13 „Warunków ogłoszenia konkursu i przyznania nagrody imienia Chojnickiego za dzieła popularne, mające na celu oświatę ludu“, termin przedstawienia dzieła konkursowego przedłuża się jeszcze do dnia 30 Kwietnia v. s. 1889 roku, a nagroda przyznana będzie nie rs. 900, a rs. 1350.

Temat w r. 1886 wyznaczony pozostaje nadal, a mianowicie: „Krótki rys historyczny wyparcia lechickich słowian przez Niemców z nad Elby, Odry, Wisły i pobrzeży morza Bałtyckiego, ze szczegółowem wyjaśnieniem przyczyn tego zjawiska.“

Dzieło powinno zawierać w sobie:

1. Ogólny obraz rozmieszczenia lechickich słowian, t. j. boryczów, lutyków, pomorzanów i polaków, w IX—XI stuleciach, z dodaniem historyczno-jeograficznej mapy;

2. Krótki rys stopniowego zmniejszania się terytorium lechickiego od zachodu w epokach średniowiecznej i nowej, z dodaniem map XV i XIX wieku.

3. Dokładne wyjaśnienie przyczyn stopniowej przewagi Niemców nad Słowianami Lechickimi, ze szczegółowym zwróceniem uwagi na sprzyjające tej przewadze warunki:

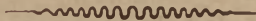
a) plemienne, zależące od osobliwości fizycznego i psychicznego typu jednych i drugich;

b) kulturalne, w szczególności zaś polityczne, społeczno-ekonomiczne i religijno-moralne.

W tym ostatnim dziale należy w badanym zjawisku dokładniej przedstawić rolę niemieckiej kolonizacji (w związku z napływem Żydów), łacińsko-niemieckiej szkoły i zachodniego kościoła.

Warunek zasadniczy: Wykład zrozumiały dla wszystkich, a zarazem zupełna obiektywność i naukowa ścisłość treści.

Wyciąg z warunków konkursu. Dzieło powinno być napisane w języku ruskim i przez ruskiego poddanego: bądź to już drukowane, bądź też w rękopisie, napisane porządnie i wyraźnie. Wydanie nagrodzonego dzieła w języku ruskim lub polskim pozostawia się uznaniu autora.



NEKROLOGIA.

† **Felicja z Wasilewskich Boberska**, urodzona r. 1825, po skończeniu wykształcenia oddała się zawodowi nauczycielskiemu i przez lat wiele kierowała we Lwowie dobrze urządzonym pensjonatem żeńskim, zyskując poważanie i wdzięczność. Ogłosiła drukiem: „Historia literatury polskiej, ofiarowaną młodemu uczącemu się Polkom“ (Lwów, 1867 str. 520), „Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, odczyt“ (Lwów, 1871, str. 21), przełożyła z niemieckiego dzieło do czytania dla młodzieży: „Beckera oblężenie Troi“ (Lwów, 1867). Zmarła 15 stycznia r. b. w Rudenku pod Łopatynem w Galicyi.

† **Mikołaj Sarnecki** urodzony w Równem 14 grudnia 1832 r., ukończywszy gimnazjum żytomierskie, był czas jakiś w uniwersytecie kijowskim równocześnie z Leonardem Sowińskim, z którym się zaprzyjaźnił, został potem plenipotentem książąt Sanguszków w Zaslaviu. Pisywał artykuły do „Gazety Codzienniej i Polskiej“ gdy ta zostawała pod redakcją Kraszewskiego (1859—62), i do „Przeglądu europejskiego“, do „Tygodnika Ilustrowanego“, „Kłó-

sów“ i „Przyjaciela dzieci“. Z większych prac wymienić należy studyum o Szewczence, komedya dwuaktowa „Polowanie“ (Warsz. 1876). Od r. 1868 mieszkał w Warszawie, otrzymawszy znaczną posadę na kolei. Umarł w styczniu r. b. w Żytomierzu.

† **Feliks Miaskowski** urodzony w r. 1809, kształcił się u pijarów na Zoliborzu, ukończył wydział prawny uniwersytetu warszawskiego w 1829 ze stopniem magistra. Wysłany przez księcia Lubbeckiego za granicę dla zaznajomienia się z instytucjami kredytowymi, po powrocie wszedł do komisji spraw wewnętrznych, gdzie został komisarzem fabryk, od 1850 był dyrektorem kancelaryi w Izbie obrachunkowej. Przeniósł się 1854 do Petersburga i wstąpił na służbę do sekretaryatu stanu Królestwa Polskiego. W 1876 wysłużył emeryturę. Rozpoczął swe prace literackie od dziennikarstwa. W r. 1838 wydawał „Korespondenta“ i „Rozmaitości“, pisywał rozprawy do „Biblioteki Warszawskiej“ (O przedsięwzięciu żeglugi parowej na Wiśle), ogłosił „Rzut oka na wystawę płodów przemysłu krajowego w Warszawie r. 1845 odbytą“, skreślił „Zarys projektu założenia banku zbożowego“ (1859), oraz „Du crédit foncier et de son avenir en Russie“ (Petersburg, 1860), przysyłał artykuły do czasopism ekonomicznych francuskich, do „Journal de St. Petersburg“. Umarł w Paryżu w styczniu r. b.

† **Ignacy Domejko** urodził się 22 sierpnia 1802 r. we wsi Niedźwiadce, pow. nowogrodzkim. Szkoły odbył w szkole pijarskiej w Szczuczynie, poczem w r. 1818 wszedł do uniwersytetu wileńskiego, oddając się studjom matematycznym i przyrodniczym; wtedy zabrał znajomość z Adamem Mickiewiczem i był odtąd jednym z najserdeczniejszych przyjaciół wielkiego wieszczka. Uzyskawszy stopień magistra, pracował dalej nad naukami przyrodniczymi. W 1824 osiadł w Zapolu (pow. lidzkim), majątności stryja swojego i zajął się gospodarstwem. Potem przeniósł się do Paryża i z zapalem poświęcił się chemii i geognozyi w *Ecole des mines*. Poczem osiadł w Alzacyi i pracował przy hutach. W r. 1837 zawiadomiony przez Mickiewicza o poszukiwaniu przez rząd chilijski profesora chemii i mineralogii do mającego założyć się uniwersytetu w Coquimbo, przybył do Paryża i zawarł umowę z przedstawicielem rzeeczypospolitej chilijskiej na lat sześć i w 1838 już był na miejscu. W Coquimbo założył laboratorium, wykladał chemią i mineralogią, prowadząc z uczniami ćwiczenia praktyczne w analizie minerałów i odbywając wycieczki naukowe. Rezultaty swoich badań przysyłał początkowo do „Annales des mines“ wychodzących w Paryżu, potem pisał po hiszpańsku, układając podręczniki do wykładu fizyki i mineralogii. W 1846 powołany do nowozałożonego uniwersytetu

w Santiago wykładał tu chemią, fizykę i mineralogią, pisując rozprawy z dziedziny metalurgii i geologii. W r. 1857 został dziekanem wydziału, potem rektorem uniwersytetu. Do podniesienia oświaty w Chili przyczynił się nie tylko swemi badaniami i wykładami, ale także powierzoną sobie organizacją wychowania publicznego oraz humanitarnemi projektami względem tubylczej ludności Araukanow. Napisał też bardzo piękną książkę p. t. „Araucania y sus habitantes“ tłómaczoną na język polski przez Leona Rettela i wydaną w Wilnie r. 1860 (str. 227). Opis swojej podróży do Chili podał r. 1857 w Dodatku miesięcznym do „Czasu“. Prócz tego pisywał po polsku artykuły do „Roczników Towarzystwa historyczno-literackiego“, „Przeglądu Lwowskiego“ „Kroniki Rodzinnej“ „Biblioteki Warszawskiej“. W 1884 powrócił do kraju i serdecznie wszędzie był witany. Odwiedziwszy strony rodzinne, udał się znowu do Chili, gdzie pozostawił dwu synów. Tu też śmierć go zaskoczyła 23 stycznia r. b. w Santiago. Cześć pamięci uczonego i zacnego człowieka.

† **Adolf Szumlański** urodzony w 1804 r. był nauczyciel matematyki, zmarł w Warszawie 28 stycznia r. b. Pracował specjalnie nad układem schematów w rejestrach fabrycznych i rolniczych i ogłosił w tym przedmiocie kilka prac, jak „Buchalterya i rachunkowość gospodarska“ i „Rachunkowość kupiecka“, drukowane w roku 1866.

† **Wiktor Kopff**, urodził się w r. 1805, nauki kończył w uniwersytecie jagiellońskim, gdzie uzyskał stopień doktora prawa w r. 1829. Poświęciwszy się służbie publicznej, osiągnął w końcu godność prezesa sądu apelacyjnego w Krakowie i w témże mieście zakończył życie 28 stycznia r. b. Był współredaktorem „Kwartalnika naukowego“, w którym drukował swe prace. Z rzeczy osobno ogłoszonych wymienimy: „Rys organizacyi trybunałów francuskich“, „O więzieniach pokutnych“, „O posiadaniu“.

† **Gracyan Czarnecki**, dawniej asystent przy katedrze astronomii w uniwersytecie kijowskim, następnie nauczyciel gimnazjum realnego w Warszawie, wreszcie nauczyciel matematyki w Kielcach, zmarł także w ostatnich dniach stycznia r. b. Do końca życia zajmował się spostrzeżeniami astronomicznemi, dla których urządził sobie miniaturowe obserwatorium.

OGŁOSZENIA.

„KRAJ“ N. 1. Słówko do czytelników. Listy z Austryi, przez *Unusa*. Artykuły i korespondencye: Polemika z „Warsz. Dniew.“. Luźne kartki. Z zapowiedzi noworocznych. Artystyczne upodobania Sienkiewicza i jego krytycy. O Heglu, Kancie, Kl. Bernardzie, Śniadeckim i o wadliwym poprawianiu rękopisów. Epistoła noworoczna z Londynu. Galicyjska zagadka. Listy z zachodu: Z Paryża p. *Caro* i *Zyzmę*, z New-Yorku p. *Kaprala*, z Londynu p. *J. K.*, z Wiednia p. *Tertiusa*, z Berlina p. *Waltera*, z Würzburga p. *N. N.*, z Poznania p. *Domarata*, ze Lwowa p. *Notę*, z Krakowa p. *Średnika*, i t. d. Ziemie słowiańskie (Listy-koresp. „Kraju“). Z politycznego świata, p. *L. S.* Tydzień polityczny. Kronika zagraniczna. Słówko wstępne („Z tygodnia“). Wiadomości urzędowe. Przegląd prasy. Wiadomości petersburskie. Kronika warszawska: (Kronika tygodniowa p. *Nepawę*. Z teatru i sztuki p. *Skierkę*. Drobne wiadomości). Listy z prowincyi: z Lublina p. *Juniusa*, z Łomży p. *Tom. Fil.*, z Wilna *N.*, *Ten.* i *Czar.*, z Bobrujska p. *J. K—skiego*, z Nowogródzkiego pow. p. *B. S.*, z Kamieńca p. *M. z B.*, z Niemirowa p. *J. Strzel.*, z Humani p. *Lechitę*, z Moskwy p. *Światowida* i *K—ckiego*, ze Smoleńska p. *M. Z.* i t. d. Rozmaitości. **Kuryer prawny.** **Kuryer kościelny.** **Kuryer szkolny.** **Ekonomista.** Z chwili obecnej, p. *F. S.* Listy ekonomiczne: z Opola, p. *Ed. Chłopa*. Budżet państwa na rok 1889. Ceny bydła i chlewni. p. *J. Law.* Pośrednictwo w pracy. Tydzień ekonomiczny (drobne wiadomości). Tydzień giełdowy, p. *Ad. Mł.* Z rynków towarowych, p. *In.* **Doniesienia.** **Odpowiedzi redakcyi.** **Zaślubiny i Nekrologia.** **Ogłoszenia.** **PRZEGŁĄD LITERACKI.** **Pamiętnik z czasów Komuny.** Z listów i notat przepisał *Zyzma.* **Piosenka**, wiersz p. *Maryę Konopnicką*. **U królowej Adryi**, p. *Tadeusza Jomini* w swych listach, p. *T. H.*, **Alma parens**, bajka p. *Wilej Zyndram-Kościalkowską*. **Przyczyny upadku Polski**, p. *S...ckiego*. **Za i przeciw**, p. *Ad. Mahrburga*. **Z życia żydów galicyjskich** „Contes juifs, récits de amille par Sacher-Masoch“, p. *Zyzmę*. **Sprawozdania Literackie** „Modlitwy Wacława“, p. *st.* **Kronika literacka i artystyczna.** **Nowe książki otrzymane w redakcyi Kraju.** **Bibliografia tygodniowa.**

NOWE KSIĄZKI

nadesłane do redakcyi „Ateneum“

o kwartale IV 1888 r.

1. **O różnych rodzajach wpisów hipotecznych niestanowczych.** Zbiór artykułów ogłoszonych w Gazecie Sądowej Warszawskiej przez *Feliksa Jeziorańskiego*. Warsz. u Gebethnera i Wolffa, 1889, 8-o, str. 148.
2. **Formulae ad ius canonicum spectantes, ex actis Petri Wysz, episcopi Cracoviensis (1392—1412) maxima parte depromptae edidit B. Ulanowski.** Krak. 1888, 4-o, str. 94.
3. **Katalog księgozbioru, rękopisów, dyplomów, rycin, map, atlasów, fotografji, jakoteż osobistych dyplomów, adresów i t. p. pozostałych po ś. p. Józefie Ignacym Kraszewskim.** Staraniem Franciszka Kraszewskiego uporządkował i spisał *Michał Pawlik*. Lwów 1888, 8-o, str. 649.
4. **Sprawozdanie Towarzystwa opieki nad ubogimi matkami oraz ich dziećmi w Warszawie. Rok 1887.** Warsz. 1888, 8-o, str. 36.
5. **Prace matematyczno-fizyczne.** Wydawane w Warszawie przez *S. Dicksteina, Wł. Gosiewskiego, Edw. i Wł. Natansonów*. Warsz. skład u Gebethnera i Wolffa. 1888, wielkie 8-o, Tom I, str. X, 223 i kart nlb. 3. (cena rs. 2).
6. **Program ces. król. Szkoły politechnicznej we Lwowie na rok naukowy 1888—1889 (XVII).** Lwów, 1888, 8-o, str. 65.
7. **Programme des cours de l'Université de Genève pendant les deux semestres de l'année 1888—1889.** Genève, 1888, 8-o, str. 43.
8. **Faust** tragedia Goethe'go. Przełożył *Ludwik Jenike*. Warsz. nakł. księg. T. Paprockiego i S-ki, 1889, 8-o str. 244.
9. **Na placówkach życia.** Przez *Feliksa Ehrenfeuchta*. Powieść społeczna, wyróżniona na konkursie „Kurjera Warszawskiego“ w m. maju 1888 r. Warsz. skład gł. w drukarni W. Ratyńskiego, 1889, 8-o, str. 207 (cena rs. 1 kop. 20).
10. **Słowno o racjonalnej grafice polskiej** napisał *Edward Bogusławski*. Krak. 1888, 8-o, str. 8.
11. **Henryk Ibsen** sylwetka literacka przez *Szymona Wollnera*. Lwów, nakład czasopisma „Ruch“, 1888, 8-o, str. 56.
12. **Teorya celowości ze stanowiska naukowego.** Studium filozoficzne przez *Adama Mahrburga*. Krak. 1888, 8-o, str. 176.
13. **Prawo spadkowe rzymskie** napisał *D-r Leonard Pięta* profes. uniwers. Lwowskiego. Tom II, część 1. Dziedziczenie beztestamentowe. Lwów, nakład autora, 1888, 8-o, str. 218.
14. **Sejm czteroletni** napisał *X. Waleryan Kalinka*. Tom III. Lwów, nakł. księg. Seyfartha i Czajkowskiego, 1888, 8-o, str. 115.
15. **Co jest hypnotyzm?** Napisał *Ks. Maryan Morawski* (odbitka z „Przeglądu Powszechnego“). Krak. 1889, 8-o, str. 34.
16. *D-r Maurycy Meyer*. **Główne kierunki najnowszej ekonomii politycznej** na podstawie historycznej i krytycznie przedstawione. Przełożyli z ostatniego wydania niemieckiego *Feliks Jeziorański i Józef Piasecki*. Warsz. nakład księg. Teod. Paprockiego i S-ki, 1889, 8-o, str. 271.
17. *Kazimierz Kleczkowski*, docent c. k. szkoły politechn. we Lwowie, **Z wrażeń karnawałowych obrazki i ramki.** Warsz. nakł. księg. T. Paprockiego i S-ki, 1889, małe 8-o, str. 135.
18. **Gość. Kalendarz K. Promyka** na rok zwyczajny 1889 (Wydawnictwo Księgarni Krajowej i Gazety Świątecznej); Warsz. 8-o, str. 160.

ATENEUM

PISMO NAUKOWE I LITERACKIE.

wychodzi w roku 1889, jak dotychczas, na początku każdego miesiąca zeszytami, najmniej 12 arkuszy druku zawierającemi.

I. Artykuły wstępne dotyczące ważnych zagadnień bieżących treści społecznej lub naukowej.

II. Powieści i poezye, oryginalne i tłumaczone.

III. Studya z dziedziny historii, etnografii, lingwistyki i mitologii, ze szczególnem uwzględnieniem dziejów i stosunków polskich.

IV. Rozprawy wyświetlające ważniejsze chwile z dziejów piśmiennictwa naszego i obcego.

V. Obrazy stanu politycznego, urządzeń publicznych i przedsięwziętych w świecie cywilizowanym reform, o ile się one doniosłością swoją uwydatnią.

VI. Studya z dziedziny filozofii, a zwłaszcza psychologii, etyki i estetyki.

VII. Artykuły treści wychowawczej.

VIII. Rozprawy z zakresu nauk przyrodniczych.

IX. Kronika miesięczna, w której bieżące objawy życia społecznego znajdują sprawozdanie i krytykę.

X. Przegląd ważniejszych objawów wśród przedstawień scenicznych.

XI. Rozbiory, sprawozdania i wrażenia literackie, w których zawrze się obraz ruchu naukowo-literackiego i artystycznego, objawiającego się w nowo wychodzących utworach.

Warunki przedpłaty.

Prenumerata **Ateneum** w Warszawie, w guberniach Królestwa i Cesarstwa oraz we wszystkich krajach należących do związku pocztowego wynosi:

Rocznie Rs. 12. Półrocznie 6. Kwartalnie Rs. 3.

Prenumeratorów z prowincyi upraszamy o nadsyłanie prenumeraty bezpośrednio:

DO REDAKCYI ATENEUM. Obożna, 5.